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АХИЛЛЕСОВО СЕРДЦЕ

116. Плач по двум нерожденным поэмам

	 	 Аминь.
		
		  Убил я поэму. Убил, не родивши. К Харонам!
		 Хороним.
		 Хороним поэмы. Вход всем посторонним.
		 Хороним.
		
		  На черной Вселенной любовниками 
		 отравленными
		 лежат две поэмы,
		 как белый бинокль театральный.
	 10	 Две жизни прижались судьбой половинной —
		 две самых поэмы моих
		 соловьиных!
		
		  Вы, люди,
		 вы, звери,
		 пруды, где они зарождались
		 в Останкине, —
		
		 в с т а н ь т е! 
		
		  Вы, липы ночные,
		 как лапы в ветвях хиромантии, —
	 20	 встаньте,
		 дороги, убитые горем,
		 довольно валяться в асфальте,
		 как волосы дыбом над городом, вы встаньте.
		
		  Раскройтесь, гробы,
		 как складные ножи гиганта,
		 вы встаньте —
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		 Сервантес, Борис Леонидович,
		 Данте,
		 вы б их полюбили, теперь они тоже останки,
	 30	 встаньте. 
		
		  И Вы, Член Президиума Верховного Совета
		 товарищ Гамзатов,
		 встаньте,
		 погибло искусство, незаменимо это,
		 и это не менее важно,
		 чем речь
		 на торжественной дате,
		 встаньте.
		 Их гибель — судилище. Мы — арестанты.
	 40	 Встаньте.
		
		  О, как ты хотела, чтоб сын твой шел чисто и прямо,
		 встань, мама.
		
		  Вы встаньте в Сибири,
		 в Париже, в глухих 
		 городишках,
		 мы столько убили
		 в себе, не родивши,
		 встаньте,
		
		  Ландау, погибший в бухом лаборанте,
	 50	 встаньте,
		 Коперник, погибший в Ландау галантном,
		 встаньте.
		 Вы, блядь из джаз-банда,
		 вы помните школьные банты?
		 Встаньте, 
		
		  геройские мальчики вышли в герои, но в анти,
		 встаньте,
		 (я не о кастратах — о самоубийцах,
		 кто саморастратил
	 60	 святые крупицы),
		 встаньте.
		
		  Погибли поэмы. Друзья мои в радостной 
		 панике —
		 «Вечная память!»
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		 Министр, вы мечтали, чтоб юнгой в Атлантике плавать,
		 вечная память,
		 громовый Ливанов, ну, где ваш несыгранный Гамлет?
		 Вечная память,
		 где принц ваш, бабуся? 
	 70	 А девственность можно хоть в рамку обрамить,
		 вечная память,
		 зеленые замыслы встаньте как пламень,
		 вечная память,
		 мечта и надежда, ты вышла на паперть?
		 вечная память!..
		
		  Аминь.
		
		  Минута молчанья. Минута — как годы.
		 Себя промолчали — всё ждали погоды.
		 Сегодня не скажешь, а завтра уже не поправить.
	 80	 Вечная память.
		
		  И памяти нашей, ушедшей, как мамонт,
		 вечная память.
		
		  Аминь.
		
		  Тому же, кто вынес огонь сквозь потраву, —
		 Вечная слава!
		 Вечная слава!
		  1965

117. Ахиллесово сердце

		  В дни неслыханно болевые
		  быть без сердца — мечта.
		  Чемпионы лупили навылет —
		  ни черта!
		
		  Продырявленный точно решета,
		  утешаю ажиотаж:
		  «Поглазейте в меня, как в решетку, —
		  так шикарен пейзаж!»
		
		  Но неужто узнает ружье,
	 10	 где,
		  привязано нитью болезненной,
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		  бьешься ты в миллиметре от лезвия,
		  ахиллесово
		  сердце
		  мое?!
		
		  Осторожнее, милая, тише...
		  Нашумело меняя места,
		  я ношусь по России —
		  как птица 
	 20	 отвлекает огонь от гнезда.
		
		  Невозможно расправиться с нами.
		  Невозможнее — выносить.
		  Но еще невоможней —
		  вдруг снайпер
		  срежет
		  нить!
		  1965

118. Неизвестный — реквием в двух шагах  
с эпилогом

		  Лейтенант Неизвестный Эрнст.
		  На тысячи верст кругом
		  равнину утюжит смерть
		  огненным утюгом.
		
		  В атаку взвод не поднять,
		  но сверху в радиосеть:
		  «В атаку, — зовут, — твою мать!»
		  И Эрнст отвечает: «Есть».
		
		  Но взводик твой землю ест.
10	 Он доблестно недвижим.
		  Лейтенант Неизвестный Эрнст
		  идет
			      наступать
			                         один!
		
		  И смерть говорит: «Прочь!
		  Ты же один как перст.
		  Против кого ты прешь?
		  Против громады, Эрнст!
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		  Против — 
		  четырехмиллионопятьсотсорокасемитысячевосемь-
		  сотдвадцатитрёхквадратнокилометрового чудища
20	 против, —
		  против армии, флота, и угарного сброда, против —
		  культургервышибал, против национал-
						                 социализма, —
		  против!
		  Против глобальных зверств.
		  Ты уже мертв, сопляк»?..
		  «Еще бы», — решает Эрнст.
		  И делает
			             Первый шаг!
		
30	 И Жизнь говорит: «Эрик,
		  живые нужны живым,
		  качнется сирень по скверам
		  уж не тебе, а им,
		  не будет —
			   1945, 1949, 1956, 1963 — не будет,
		  и только формула убитого человечества станет —
			   3 823 568 004 + 1,
		  и ты не поступишь в Университет,
		  и не перейдешь на скульптурный,
40	 и никогда не поймешь, что горячий гипс пахнет, 
						      как парное молоко,
		  не будет мастерской на Сретенке, которая запирается
						                  на проволочку,
		  не будет выставки в Манеже,
		  не будет сердечного разговора с Никитой Сергеевичем,
		  и ты не женишься на Анне —
					           не, не, не…
		  не будет ни Нью-Йорка, ни «Древа жизни»
		  (вернее будут, но не для тебя, а для белесого
		  Митьки Филина, который не вылез тогда из окопа),
		  а для тебя никогда, ничего —
50	 	 не!
			         не!
			              не!..
		
		  Лишь мама сползет у двери
		  с конвертом, в котором смерть,
		  ты понимаешь, Эрик»?!
		  «Еще бы», — думает Эрнст.
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		  Но выше Жизни и Смерти,
		  пронзающее, как свет,
		  нас требует что-то третье, —
60	 чем выделен человек.
		
		  Животные жизнь берут.
		  Лишь люди жизнь отдают.
		
		  Тревожаще и прожекторно,
		  в отличие от зверей, —
		  способность к самопожертвованию
		  единственна у людей.
		
		  Единственная Россия,
		  единственная моя,
		  единственное спасибо,
70	 что ты избрала меня.
		
		  Лейтенант Неизвестный Эрнст,
		  когда окружен бабьем,
		  как ихтиозавр нетрезв,
		  ты пьешь за моим столом,
		
		  когда правительства в панике
		  хрипят, что ты слаб в гульбе,
		  я чувствую, как памятник
		  ворочается в тебе.
		
		  Я голову обнажу
80	 и вежливо им скажу:
		
		  «Конечно, вы свежевыбриты
		  и вкус вам не изменял.
		  Но были ли вы убиты
		  за родину наповал?»
		  1964
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119. ИЗ ТАШКЕНТСКОГО РЕПОРТАЖА

		  Помогите Ташкенту!
		
		  Озверевшим штакетником
		  вмята женщина в стенку.
		
		  Помогите Ташкенту!
		
		  Если лес — помоги, 
		  если хлеб — помоги,
		  если есть — помоги,
		  если нет — помоги!
		
		  Ты рожаешь, Земля.
	 10	 Говорят, здесь красивые встанут массивы...
		
		  Но настолько ль красиво,
		  чтоб живых раскрошило?
		
		  Я, Земля, твое семя,
		  часть твоя — как рука или глаз.
		  В сейсмоопасное время
		  наша кровь убивает нас!
		
		  С материнской любовью
		  лупишь шкафом дубовым.
		  Не хотим быть паштетом.
	 20	 Помогите Ташкенту!..
		
		  На руинах как боль
		  слышны аплодисменты —
		  ловит девочка моль.
		
		  Помогите Ташкенту!
		
		  В парке на карусели
		  кружит пара всю ночь напролет.
		  Из-под камня в крушенье,
		  как ребенок, будильник орет!
		
		  Дым шашлычники жарят,
	 30	 а подземное пламя
		  лижет снизу базары,
		  как поднос с шашлыками.
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		  Сад над адом. Вы как?
		  Колоннада откушена.
		  Будто кукиш векам
		  над бульваром свисает пол-Пушкина.
		
		  Выживаем назло
		  сверхтолчкам хамоватым.
		  Как тебя натрясло,
	 40	 белый домик Ахматовой!
		
		  Если кровь — помогите,
		  если кров — помогите,
		  где боль — помогите,
		  собой — помогите!
		
		  Возвращаю билеты.
		  Разве мыслимо бегство
		  от твоих заболевших,
		  карих, бедственных!
		
		  Разве важно, с кем жили?
	 50	 Кого вызволишь — важно.
		  До спасенья — чужие,
		  лишь спасенные — ваши.
		
		  Голым сердцем дрожишь,
		  город в страшной ладони пустыни.
		  Мой Ташкент, моя жизнь,
		  чем мне стать, чтобы боль отпустила?
		
		  Я читаю тебе
		  в сумасшедшей печали.
		  Я читаю Беде,
	 60	 чтоб хоть чуть полегчало.
		
		  Как шатает наш дом.
		  (как ты? цела ли? не поцарапало? пытаюсь
		  дозвониться... тщетно...)
		  Зарифмую потом.
		  Помогите Ташкенту!
		
		  (Ну, а вы вне Беды?
		  Погодите закусывать кетой.
		  Будьте так же чисты.
		  Помогите Ташкенту.
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	 70	 Ах, Клубок Литтарантулов,
		  не устали делить монументы?
		  Напишите талантливо.
		  Помогите Ташкенту.)
		
		  ...Кукла под сапогами.
		  Помогите Ташкенту,
		  как он вам помогает 
		  стать собой.
		
		  Он — Анкета.
		  Ташкент. Май 1966

120. Зов озера

Певзнер 1903, Бирман 1938, Бирман 1941, Дробот 1907...

Наши кеды как приморозило.
Тишина.
Гетто в озере. Гетто в озере.
Три гектара живого дна.

Гражданин в пиджачке гороховом
зазывает на славный клев,
только кровь
на крючке его крохотном,
кровь!

«Не могу, — говорит Володька, —
а по рылу — могу,
это вроде как
не укладывается в мозгу!

Я живою водой умоюсь,
может, чью-то жизнь расплещу.
Может, Машеньку или Мойшу
я размазываю по лицу.

Ты не трожь воды плоскодонкой,
уважаемый инвалид,
ты пощупай ее ладонью —
болит!

Может, так же не чьи-то давние,
а ладони моей жены,
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плечи, волосы, ожидание
будут кем-то растворены?

А базарами колоссальными
барабанит жабрами в жесть
то, что было теплом, глазами,
на колени любило сесть...»

«Не могу, — говорит Володька, —
лишь зажмурюсь —
в чугунных ночах,
точно рыбы на сковородках,
пляшут женщины и кричат!»

Третью ночь как Костров пьет.
И ночами зовет с обрыва.
И к нему
является
рыба,
чудо-юдо озерных вод!

«Рыба,
          летучая рыба,  с гневным лицом мадонны,
	      с плавниками, белыми,  как свистят паровозы, рыба,
Рива тебя звали,
	 золотая Рива,
		  Ривка, либо как-нибудь еще,
с обрывком
	 колючей проволоки или рыболовным крючком
					     в верхней губе, рыба,
рыба боли и печали,
		  прости меня, 
			   прокляни, 
				    но что-нибудь ответь...»

Ничего не отвечает рыба.

Тихо.
Озеро приграничное.
Три сосны.

Изумленнейшее хранилище
жизни, облака, вышины.

Бирман 1941, Румер 1902, Бойко оба 1933
1965
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121. Замерли

Заведи мне ладони за плечи,
обойми,
только губы дыхнут об мои, 
только море за спинами плещет.

Наши спины — как лунные раковины,
что замкнулись за нами сейчас.
Мы заслушаемся, прислонясь.
Мы — как формула жизни двоякая.

На ветру мировых клоунад
заслоняем своими плечами
возникающее меж нами —
как ладонями пламя хранят.

Если правда, душа в каждой клеточке,
свои форточки отвори,
в моих порах
стрижами заплещутся
души пойманные твои!

Всё становится тайное явным.
Неужели под свистопад
разомкнемся немым изваяньем —
как раковины не гудят?

А пока нажимай, заваруха,
на скорлупы упругие спин!
Это нас прижимает друг к другу.

Спим.
1965

122. Конспиративная квартира

		  Мы — кочевые, мы — кочевые,
		  мы, очевидно,
		  сегодня чудом переночуем,
		  а там — увидим!
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		  Квартиры наши конспиративны,
		  как в спиритизме,
		  чужие стены гудят как храмы,
		  чужие драмы,
		  со стен пожаром холсты и схимники...
	 10	 а ну пошарим —
			              что в холодильнике?
		
		  Не нас заждался на кухне газ,
		  и к телефонам зовут не нас,
		
		  наиродное среди чужого,
		  и как ожоги,
		
		  чьи поцелуи горят во тьме,
		  еще не выветрившиеся вполне?
		
		  Милая, милая, что с тобой?
		  Мы эмигрировали в край чужой,
		
		  ну что за город, глухой как чушки,
	 20	 где прячут чувства?
		
		  Позорно пузо растить чинуше —
		  но почему же,
		
		  когда мы рядом, когда нам здорово —
		  что ж тут позорного?
		
		  Опасно с кафедр нести напраслину —
		  что ж в нас опасного?
		
		  Вы опротивели, конспиративные!..
		  Поджечь обои?.. вспороть картины?..
		  об стены треснуть сервиз, съезжая?..
		
	 30	 «Не трожь тарелку — она чужая».
		  1964
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123. Баллада-яблоня

В. Катаеву 
Говорила биолог, молодая и зяблая, —
это летчик Володя
целовал меня в яблонях.
И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков,
он на яблоню выплеснул
свою чистую
кровь!

Яблоня ахнула,
это был первый стон яблони,
по ней пробежала дрожь 
негодования и восторга,
была пора завязей,
когда чудо зарождения
высвобождалось из тычинок, 
пестиков, ресниц,
разминается в воздухе.
Дальше ничего не помню.

Ах, зачем ты, любимый, меня пожалел?
Телу яблоневу от тебя тяжелеть.

Как ревную я к стонущему стволу.
Ночью нож занесу, но бессильно стою —
на меня, точно фара из гаража,
мчатся 
яблоневые глаза!

Их 19
Они по три в ряд на стволе,
как ленточные окна.
Они раздвигают кожу, как дупла.
Другие восемь узко растут из листьев.
В них ненависть, боль, недоумение —
что? что?
что свершается под корой?
кожу жжет тебе известь?
кружит тебя кровь?
Дегтем, дегтем тебя мазать бы, а не известью,
дурочка древесная. Сунулась. Стояла бы себе как
соседки в белых передниках. Ишь...
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Так сидит старшеклассница меж подружек, бледна,
чем полна большеглазо —
не расскажет она.
Похудевшая тайна. Что же произошло?
Пахнут ночи миндально.
Невозможно светло.

Или тигр-людоед так тоскует, багров.
Нас зовет к невозможнейшему любовь!
А бывает, проснешься — в тебе звездопад,
тополиные мысли, и листья шумят.

По генетике
у меня четверка была.
Люди — это память наследственности.
В нас, как муравьи в банке,
напиханно шевелятся тысячелетия
У меня в пятке щекочет Людовик XIV.
Но это?.. Чтобы память нервов мешалась с хлорофиллами?
Или это биочудо? Где живут дево-деревья?

Как женщины пахнут яблоком!..

...А 30-го стало ей невмоготу.
Ночью сбросила кожу, открыв наготу,

врыта в почву по пояс,
смертельно орет
и зовет
удаляющийся
самолет.
1965

124. Из закарпатского дневника

Я служил в листке дивизиона.
Польза от меня дискуссионна.
Я вел письма, правил опечатки.
Кто только в газету не писал
(графоманы, воины, девчата,
отставной начпрод Нравоучатов) —
я всему признательно внимал.
Мне писалось. Начались ученья.
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Мчались дни.
Получились строчки о  Шевченко,
Опубликовали. Вот они:

Сквозь строй
И снится страшный сон Тарасу.
Кусищем воющего мяса
сквозь толпы, улицы,
		                гримасы,
сквозь жизнь, под барабанный вой,
сквозь строй ведут его, сквозь строй!
Ведут под коллективный вой:
«Кто плохо бьет — самих сквозь строй».

Спиной он чувствует удары:
Правофланговый бьет удало.
Друзей усердных слышит глас:
«Прости, старик, не мы — так нас».

За что ты бьешь, дурак господен?
За то, что век твой безысходен!
Жена родила дурачка.
Кругом долги. И жизнь тяжка.

А ты за что, царек отечный?
За веру, что ли, за отечество?
За то, что перепил, видать?
И со страной не совладать?

А вы, эстет, в салонах куксясь?
(Шпицрутен в правой, в левой — кукиш.)
За что вы столковались с ними?
Что смел я то, что вам не снилось?

«Я понимаю ваши боли, —
сквозь сон он думал, — мелкота,
мне не простите никогда,
что вы бездарны и убоги,
вопит на снеговых заносах
как сердце раненой страны
мое в ударах и занозах
мясное
месиво
спины!
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Все ваши боли вымещая,
эпохой сплющенных калек,
люблю вас, люди, и прощаю.
Тебя я не прощаю, век.
Я верю — в будущем, потом...»
..........................................................
Удар. В лицо сапог. Подъем.
1963–1965

125. Песенка травести из спектакля 
«Антимиры»

Стоял Январь, не то Февраль,
какой-то чертовый зимарь.

Я помню только голосок,
над красным ротиком — парок

и песенку
	                «Летят вдали
красивые осенебри,

но если наземь упадут,
их человолки загрызут...»
1963

126. Эскиз поэмы

22-го бросилась женщина из застрявшего лифта,
где не существенно —
важно в Москве —
тронулся лифт 
гильотинною бритвой
по голове!

Я подымаюсь.
Лестница в пятнах.
Или я спятил?
И так до дверей.
Я наступаю рифлеными пятками
по крови твоей,
по крови твоей,
по крови твоей...
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***
«Милая. только выживи, вызволись из озноба,
если возможно — выживи, ежели невозможно —
выживи,
тут бы чудо! — лишь неотложку вызвали...
выживи!..

как я хамил тебе, милая, не покупал миндалю,
милая, если только —
шагу не отступлю...

Если только...»

***
«Милый, прости меня, так послучалось,
Просто сегодня
всё безысходное — безысходней,
наипечальнейшее — печальней.

Я поняла — неминуема крышка
в этом колодце,
где любят — не слишком,
крикнешь — не слышно,
ни одна сволочь не отзовется!

Всё окружается сеткой железной.
Милый, ты рядом. Нет, не пускает.
Сердце обрежешь, но не пролезешь.
Сетка узка мне.

Ты невиновен, любимый, пожалуй.
Невиноватые — виноватей.
Бьемся о сетки немилых кроватей.
Ну, хоть пожара бы!

Я понимаю, это не метод.
Непоправимое непоправимо.
Но неужели, чтобы заметили —
надо, чтоб голову раскроило?!

Меня не ищи. Ты узнаешь от матери,
что я уехала в Алма-Ату.
Со следующей женщиной будь повнимательней.
Не проморгай ее, женщину ту...»
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***
		  Открылись раны —
			           не остановишь, —
		  но сокровенно
		  открылось что-то,
			        свежо и ноюще,
		  страшней, чем вены.
		  Уходят чувства,
			   мужья уходят,
		  их не удержишь,
		  уходит чудо,
		                          как в почву воды,
		  была — и где же?
		  Мы как сосуды
		                               налиты синим,
	 10	 зеленым, карим,
		  друг в друга сутью,
			         что в нас носили,
		  перетекаем.
		  Ты станешь синей,
			        я стану карим, 
		  а мы с тобою
		  непрерываемо переливаемы
		  из нас — в другое.
		  В какие ночи,
		                            какие виды,
		  чьих астрономищ?
		  Не остановишь —
			        остановите! —
	 20	 не остановишь.
		  Текут дороги,
		                            как тесто город,
		  дома текучи,
		  и чьи-то уши
		                           текут как хобот.
		  А дальше — хуже!
		
		  А дальше...
		  Всё течет. Всё изменяется. 
		  Одно переходит в другое.
		  Квадраты расползаются в эллипсы.
		  Никелированные спинки кроватей
	 30	 текут, как разварившиеся макароны.
		  Решетки тюрем свисают,
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		  как кренделя или аксельбанты.
		  Генри Мур,
		  краснощекий английский ваятель,
		  носился по биллиардному сукну
		  своих подстриженных газонов.
		
		  Как шары блистали скульптуры,
		  но они то расплывались как флюс, то принимали
		  изящные очертания тазобедренных суставов.
	 40	 «Остановитесь! — вопил Мур. — Вы прекрасны!..» —
		  Не останавливались.
		
		  По улицам проплыла стайка улыбок.
		
		  На мировой арене, обнявшись, пыхтели два борца.
		  Черный и красный.
		  Их груди слиплись. Они стояли, походя сбоку
		  на плоскогубцы, поставленные на попа.
		  Но — о ужас!
		  На красной спине угрожающе проступили
		  черные пятна.
	 50	 Просачивание началось.
		
		  Изловчившись, красный крутил ухо
		  соперника 
		  и сам выл от боли —
		  это было его собственное ухо.
		  Оно перетекло к противнику.
		
		  Мцхетский замок
		  сползал
		  по морщинистой коже плоскогорья,
		  как мутная слеза
	 60	 обиды за человечество.
		
		  Букашкина выпустили.
		  Он вернулся было в бухгалтерию,
		  но не смог ее обнаружить,
		  она, реорганизуясь, 
		  принимала новые формы.
		  Дома он не нашел спичек.
		  Спустился ниже этажом.
		  Одолжить.
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		  В чужой постели колыхалась мадам Букашкина.
	 70	 «Ты как здесь?»
		  «Сама не знаю — наверно, протекла через потолок».
		  Вероятно, это было правдой.
		  Потому что на ее разомлевшей коже,
		  как на разогревшемся асфальте,
		  отпечаталась чья-то пятерня с перстнем.
		  И почему-то ступня.
		
		  Радуга,
		  зацепившись за два каких-то гвоздя в небе,
		  лучезарно провисала,
	 80	 как ванты Крымского моста.
		  Вождь племени Игого-жо искал новые формы 
		  перехода от коммунизма к капитализму.
		
		  Всё текло вниз, к одному уровню,
		  уровню моря.
		  Обезумевший скульптор носился,
		  лепил,
		  придавая предметам одному ему понятные
		  идеальные очертания, 
		  но едва вещи освобождались от его пальцев,
	 90	 как они возвращались к прежним формам,
		  подобно тому, как расправляются 
		  грелки 
		  или резиновые шарики клизмы.
		
		  Лифт стоял вертикально над половодьем, как ферма
		  по колено в воде.
		
		  «Вверх — вниз!»
		  Он вздымался, как помпа насоса,
		  «Вверх — вниз»,
		  Он перекачивал кровь планеты.
		
	 100	 «Прячьте спички в местах, не доступных детям».
		  Но места переместились и стали доступными.
		  «Вверх — вниз».
		
		  Фразы бессильны. Словаслилисьводнуфразу.
		  Согласные растворились.
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		  Остались одни гласные.
		  «Оаыу аоии оааоиаые!..»
		
		  Это уже кричу я.
		  Меня будят. Суют под мышку ледяной градусник.
		
		  Я с ужасом гляжу на потолок.
	 110	 Он квадратный.

P. S.
Мне снится сон. Я погружен
на дно огромной шахты лифта.
Дамоклово,
неумолимо
мне на затылок
мчится 
он!

Вокруг кабины бьется свет, 
как из квадратного затменья,
чужие смех и оживленье...
Нет, 
я узнаю ваш гул участливый,
герои моего пера,
Букашкин, банщица с ушатом,
пенсионер Нравоучатов,
ах, милые, etc,

я создал вас, я вас тиранил,
к дурацким вынуждал тирадам,
благодарящая родня
несется лифтом
на меня,

я в клетке бьюсь, мой голос пуст,
проносится в мозгу истошном,
что я, и правда, бед источник,
пусть!..

Но в миг, когда меня сомнет,
мне хорошо непостижимо,
что ты сегодня не со мной.
И тем оставлена для жизни.
1965



209

127. Записка Е. Яницкой, бывшей машинистке 
Маяковского

Вам Маяковский что-то должен.
Я отдаю.
Вы извините — он не дожил.

Определяет жизнь мою
платить за Лермонтова, Лорку
по нескончаемому долгу.

Наш долг страшон и протяжен
кроваво-красным платежом.

Благодарю, отцы и прадеды.
Крутись, эпохи колесо...
Но кто же за меня заплатит,
за всё расплатится, за всё?
1963

128 

Б. Ахмадулиной

		  Нас много. Нас может быть четверо.
		  Несемся в машине как черти.
		  Оранжеволоса шоферша.
		  И куртка по локоть — для форса.
		
		  Ах, Белка, лихач катастрофный,
		  нездешняя ангел на вид,
		  люблю твой фарфоровый профиль,
		  как белая лампа горит!
		
		  В аду в сковородки долдонят
	 10	 и вышлют к воротам патруль,
		  когда на предельном спидометре
		  ты куришь, отбросивши руль.

		  Люблю, когда, выжав педаль,
		  хрустально, как тексты в хорале,
		  ты скажешь: «Какая печаль!
		  права у меня отобрали...
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		  Понимаешь, пришили превышение скорости 
			                    в возбужденном состоянии...
		  А шла я вроде нормально...»
		
		  Не порть себе, Белочка, печень.
	 20	 Сержант нас, конечно, мудрей,
		  но нет твоей скорости певчей
		  в коробке его скоростей.
		
		  Обязанности поэта
		  нестись, позабыв про ОРУД,
		  брать звуки со скоростью света,
		  как ангелы в небе поют.
		
		  За эти года световые
		  пускай мы исчезнем, лучась,
		  пусть некому приз получать.
	 30	 Мы выжали скорость впервые.
		
		  Жми, Белка, божественный кореш!
		  И пусть не собрать нам костей.
		  Да здравствует певчая скорость,
		  убийственнейшая из скоростей!
		
		  Что нам впереди предначертано?
		  Нас мало. Нас может быть четверо.
		  Мы мчимся — а ты божество!
		
		  И всё-таки нас большинство.
		  1964
		

129. Больная баллада

		  В море морозном, в море зеленом
		  можно застынуть в пустынных салонах.
		  Что опечалилась, милый товарищ?
		  Заболеваешь, заболеваешь?
		
		  Мы запропали с тобой в теплоход
		  в самый канун годовщины печальной.
		  Что, укачало? Но это пройдет.
		  Всё образуется, полегчает.
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		  Ты в эти ночи родила меня,
	 10	 женски, как донор, наполнив собою.
		  Что с тобой, младшая мама моя?
		  Больно?
		
		  Милая, плохо? Планета пуста.
		  Официанты бренчат мелочишкой.
		  Выйдешь на палубу — пар изо рта,
		  не докричишься, не докричишься.
		
		  К нам, точно кошка, в каюту войдет
		  затосковавшая проводница.
		  Спросит уютно: чайку, молодежь,
	 20	 или чего-нибудь подкрепиться?
		
		  Я, проводница, слезами упьюсь,
		  и в годовщину подобных кочевий
		  выпьемте, что ли, за дьявольский плюс
		  быть на качелях,
		
		  «любят — не любят», за качку в мороз,
		  что мы сошлись в этом мире кержацком,
		  в наикачаемом из миров
		  важно прижаться.
		
		  Пьем за сварливую нашу родню,
	 30	 воют, хвативши чекушку с прицепом.
		  Милые родичи, благодарю.
		  Но как тошнит с ваших точных рецептов.
		
		  Ах, как тошнит от тебя, тишина.
		  Благожелатели виснут на шею.
		  Ворот теснит, и удача тошна,
		  только тошнее
		
		  знать, что уже не болеть ничему,
		  ни раздражения, ни обиды.
		  Плакать начать бы, да нет, не начну.
	 40	 Видно, душа, как печенка, отбита...
		
		  Ну а пока что — да здравствует бой.
		  Вам еще взвыть от последней обоймы.
		  Боль продолжается. Празднуйте боль!
		  Больно!
		  1964
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130. Оза
Тетрадь, найденная в тумбочке дубненской гостиницы

***
		  Аве, Оза. Ночь или жилье,
		  псы ли воют, слизывая слезы,
		  слушаю дыхание Твое.
		  Аве, Оза…
		
		  Оробело, как вступают в озеро,
		  разве знал я, циник и паяц,
		  что любовь — великая боязнь?
		  Аве, Оза…
		
		  Страшно — как сейчас тебе одной?
	 10	 Но страшнее — если кто-то возле.
		  Черт тебя сподобил красотой!
		  Аве, Оза!
		
		  Вы, микробы, люди, паровозы,
		  умоляю — бережнее с нею.
		  Дай тебе не ведать потрясений.
		  Аве, Оза…
		
		  Противоположности свело.
		  Дай возьму всю боль твою и горечь.
		  У магнита я — печальный полюс,
	 20	 ты же — светлый. Пусть тебе светло.
		
		  Дай тебе не ведать, как грущу.
		  Я тебя не огорчу собою.
		  Даже смертью не обеспокою.
		  Даже жизнью не отягощу.
		
		  Аве, Оза…

I
Женщина стоит у циклотрона —
стройно,

не отстегнув браслетки,
вся изменяясь смутно,
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с нами она — и нет ее,
прислушивается к чему-то,

тает, ну как дыхание,
так за нее мне боязно!
Поздно ведь будет, поздно!
Рядышком с кадыками
атомного циклотрона 3-10-40.

Я знаю, что люди состоят из частиц,
как радуги из светящихся пылинок
или фразы из букв.
Стоит изменить порядок, и наш
смысл меняется.
Говорили ей, — не ходи в зону!
А она…

«Зоя, — кричу я, — Зоя!..»
Но она не слышит. Она ничего не понимает.

Может, ее называют Оза?

II
		  Не узнаю окружающего.
		
		  Вещи остались теми же, но частицы их, мигая,
		  изменяли очертания, как лампочки иллюминации
		  на Центральном телеграфе.
		  Связи остались, но направление их изменилось.
		
		  Мужчина стоял на весах. Его вес оставался тем
		  же. И нос был на месте, только вставлен
		  внутрь, точно полый чехол кинжала.
		  Неумещающийся кончик торчал из затылка.
		
	 10	 Деревья лежали навзничь, как ветвистые озера,
		  зато тени их стояли вертикально, будто их вырезали
		  ножницами. Они чуть погромыхивали
		  от ветра, вроде серебра от шоколада.
		
		  Глубина колодца росла вверх, как черный сноп
		  прожектора. В ней лежало утонувшее ведро
		  и плавали кусочки тины.
		  Из трех облачков шел дождь. Они были похожи
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		  на пластмассовые гребенки с зубьями дождя.
		  (У двух зубья торчали вниз, у третьего — вверх.)
		
	 20	 Ну и рокировочка! На месте ладьи генуэзской
		  башни встала колокольня Ивана Великого.
		  На ней, не успев растаять, позвякивали сосульки.
		  Страницы истории были перетасованы, как карты
		  в колоде. За индустриальной революцией
		  следовало нашествие Батыя.
		
		  У циклотрона толпилась очередь. Проходили
		  профилактику. Их разбирали и собирали.
		  Выходили обновленными.
	 30	 У одного ухо было привинчено ко лбу с дырочкой 
		  посредине вроде зеркала отоларинголога.
		  «Счастливчик, — утешали его. — Удобно
		  для замочной скважины! И видно,
		  и слышно одновременно».
		
		  А эта требовала жалобную книгу. «Сердце
		  забыли положить, сердце!» Двумя пальцами
		  он выдвинул ей грудь, как правый ящик
		  письменного стола, вложил что-то
		  и захлопнул обратно.
		
	 40	 Экспериментщик Ъ пел, пританцовывая.
		  «Е9-Д4, — бормотал экспериментщик. —
		  О, таинство творчества! От перемены мест
		  слагаемых сумма не меняется. Важно
		  сохранить систему. К чему поэзия? Будут
		  роботы. Психика — это комбинация
		  аминокислот…
		
		  Есть идея! Если разрезать земной шар по экватору
		  и вложить одно полушарие
		  в другое, как половинки яичной скорлупы…
	 50	 Конечно, придется спилить Эйфелеву башню,
		  чтобы она не проткнула поверхность
		  в районе Австралийской низменности.
		
		  Правда, половина человечества погибнет, но
		  зато вторая вкусит радость эксперимента!..»
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		  И только на сцене Президиум собрания сохранял 
		  полный порядок. 16 его членов сияли, как яйца
		  в аппарате для просвечивания яиц. Они были
		  круглы и поэтому одинаковы со всех сторон.
		  И лишь у одного над столом вместо туловища
	 60	 торчали ноги подобно трубам перископа.
		  Но этого никто не замечал.
		
		  Докладчик выпятил грудь. Но голова 
		  его, как у целлулоидного пупса, была
		  повернута вперед затылком. «Вперед,
		  к новым победам!» — призывал
		  докладчик. Все соглашались.
		  Но где перед?
		
		  Горизонтальная стрелка указателя (не то
		  «туалет», не то «к новым победам!») торчала 
	 70	 вверх на манер десяти минут третьего.
		  Люди продолжали идти целеустремленной
		  цепочкой по ее направлению, как
		  по ступеням невидимой лестницы.
		
		  Никто ничего не замечал.
		
		  НИКТО
		  Над всем этим, как апокалипсический знак,
		  горел плакат: «Опасайтесь случайных связей!»
		  Но кнопки были воткнуты острием вверх.
		                         НИЧЕГО
	 80	 Иссиня-черные брови были нарисованы не над,
		  а под глазами, как тени от карниза.
				    НЕ ЗАМЕЧАЛ.
		
		  Может, ее называют Оза?

III

Ты мне снишься под утро,
как ты, милая, снишься!..

Почему-то под дулами,
наведенными снизу.
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Ты летишь Подмосковьем,
хороша до озноба,
вся твоя маскировка —
30 метров озона!

Твои миги сосчитаны
наведенным патроном,
30 метров озона —
вся броня и защита!

В том рассвете болотном,
где полет безутешен,
но пахнуло полетом,
и — уже не удержишь.

Дай мне, Господи, крыльев
не для славы красивой —
чтобы только прикрыть ее
от прицела трясины.

Пусть еще погуляется
этой дуре рисковой,
хоть секунду — раскованно.
Только пусть не оглянется.

Пусть хоть ей будет счастье
в доме с умным сынишкой.
Наяву ли сейчас ты?
И когда же ты снишься?

От утра ли до вечера,
в шумном счастье заверчена,
до утра? поутру ли? —
за секунду от пули.

IV

А может, милый друг, мы впрямь сентиментальны?
И душу удалят, как вредные миндалины?
Ужели и хорей, серебряный флейтист,
погибнет, как форель погибла у плотин?
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Ужели и любовь не модна, как камин?
Аминь?
Но почему ж тогда, заполнив Лужники,
мы тянемся к стихам, как к травам от цинги?
И радостно и робко в нас души расцветают…
Роботы,
роботы,
роботы
речь мою прерывают.

Толпами автоматы
топают к автоматам,
сунут жетон оплаты,
вытянут сок томатный,

некогда думать, некогда,
в офисы — как вагонетки,
есть только брутто, нетто —
быть человеком некогда!

Вот мой приятель-лирик:
к нему забежала горничная…
Утром вздохнула горестно, —
мол, так и не поговорили!

Ангел, об чем претензии?
Провинциалочка некая!
Сказки хотелось, песни?
Некогда, некогда, некогда!

Что там в груди колотится
пойманной партизанкою?
Сердце,  вам безработица.
В мире — роботизация.

Ужас! Мама,
роди меня обратно!..

Обратно — к истокам неслись реки.
Обратно — от финиша к старту задним
ходом неслись мотоциклисты.
Баобабы на глазах, худея, превращались 
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в прутики саженцев — обратно!
Пуля, вылетев из сердца Маяковского, 
пролетев прожженную дырочку на рубашке, 
юркнула в ствол маузера 4-03986, а тот, 
свернувшись улиткой, нырнул в ящик стола…

V

А не махнуть ли на море?

VI

В час отлива возле чайной
	 я лежал в ночи печальной,
		  говорил друзьям об Озе и величье бытия,
			   но внезапно черный ворон
				    примешался к разговорам,
					     вспыхнув синими очами,
он сказал: «А на фига?!»

Я вскричал: «Мне жаль вас, птица,
		  человеком вам родиться б,
			   счастье высшее — трудиться,
				    полпланеты раскроя…»
Он сказал: «А на фига?!»

«Будешь ты — великий ментор,
		  бог машин, экспериментов,
			   будешь бронзой монументов
				    знаменит во все края…»
Он сказал: «А на фига?!»

«Уничтожив олигархов,
		  ты настроишь агрегатов,
			   демократией заменишь
				    короля и холуя…»
Он сказал: «А на фига?!»

Я сказал: «А хочешь — будешь
	 спать в заброшенной избушке,
		  утром пальчики девичьи
			   будут класть на губы вишни,
				    глушь такая, что не слышна
					     ни хвала и ни хула…»
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Он ответил: «Всё — мура,
	 раб стандарта, царь природы,
		  ты свободен без свободы,
			   ты летишь в автомашине,
				    но машина — без руля…

Оза, Роза ли, стервоза —
	 как скучны метаморфозы,
		  в ящик рано или поздно…
			   Жизнь была — а на фига?!»

Как сказать ему, подонку,
	 что живем не чтоб подохнуть —
		  чтоб губами тронуть чудо
			   поцелуя и ручья!

Чудо жить — необъяснимо.
Кто не жил — что спорить с ними?!

Можно бы — да на фига?

VII
А тебе семнадцать. Ты запыхалась после
гимнастики. И неважно, как тебя зовут.
Ты и не слышала о циклотроне.

Кто-то сдуру воткнул на приморской набережной
два ртутных фонаря. Мы идем навстречу. Ты от
одного, я от другого. Два света бьют нам в спину.
И прежде чем встречаются наши руки,
сливаются наши тени — живые, теплые,
окруженные мертвой белизной.

Мне кажется, что ты всё время идешь
навстречу!
Затылок людей всегда смотрит в прошлое.
За нами, как очередь на троллейбус, стоит
время. У меня за плечами прошлое, как рюкзак,
за тобой — будущее. Оно за тобой шумит,
как парашют.
Когда мы вместе — я чувствую, как из тебя
в меня переходит будущее, а в тебя —
прошлое, будто мы песочные часы.
Как ты страдаешь от пережитков будущего!
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Ты резка, искренна. Ты поразительно
невежественна.
Прошлое для тебя еще может измениться
и наступать. «Наполеон, — говорю я, — был
выдающийся государственный деятель».
Ты отвечаешь: «Посмотрим!»
Зато будущее для тебя достоверно и безусловно.
«Завтра мы пошли в лес», — говоришь ты.
У, какой лес зашумел назавтра! До сих пор
у тебя из левой туфельки не вытряхнулась
сухая хвойная иголка.
Твои туфли остроносые — такие уже не носят.
«Еще не носят», — смеешься ты.
Я пытаюсь заслонить собой прошлое, чтобы ты
никогда не разглядела майданеков и инквизиции.
Твои зубы розовы от помады.

Иногда ты пытаешься подладиться ко мне.
Я замечаю, что-то мучит тебя. Ты что-то
ерзаешь. «Ну что ты?»
Освобождаясь, ты, довольная, выпаливаешь,
как на иностранном языке: «Я получила
большое эстетическое удовольствие!
А раньше я тебя боялась… А о чем ты
думаешь?..»

Может, ее называют Оза?

VIII
Выйду ли к парку, в море ль плыву —
туфелек пара стоит на полу.

Левая к правой набок припала,
их не поправят — времени мало.

В мире не топлено, в мире ни зги,
вы еще теплые, только с ноги,

в вас от ступни потемнела изнанка,
вытерлось золото фирменных знаков…

Красные голуби просо клюют.
Кровь кружит голову — спать не дают!



221

Выйду ли к пляжу — туфелек пара,
будто купальщица в море пропала.

Где ты, купальщица? Вымыты пляжи.
Как тебе плавается? С кем тебе пляшется?..

…В мире металла, на черной планете,
сентиментальные туфельки эти,

как перед танком присели голубки —
нежные туфельки в форме скорлупки!
…....................................................................

IX
Друг белокурый, что я натворил!
Тебя не опечалят строки эти?
Предполагая
подарить бессмертье,
выходит, я погибель подарил.

Фельфебель, олимпийский эгоист,
какой кретин скатился до приказа:
«Остановись, мгновенье. Ты — прекрасно!»?
Нет, продолжайся, не остановись!

Зачем стреножить жизнь, как конокрад?
Что наша жизнь?
Взаимопревращенье.
Бессмертье ж — прекращенное движенье,
как вырезан из ленты кинокадр.

Бессмертье — как зверинец меж людей.
В нем стонут Анна, Оза, Беатриче…
И каждый может, гогоча и тыча,
судить тебя и родинки глядеть.

Какая грусть — не видеться с тобой,
какая грусть — увидеться в толкучке,
где каждый хлюст, вонзив клешни, толкуя,
касается тебя, — какая боль!

Ты-то простишь мне боль твою и стон.
Ну, а в душе кровавые мозоли?
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Где всякий сплетник, жизнь твою мусоля,
жует бифштекс над этим вот листом!

Простимся, Оза, сквозь решетку строк…
Но кровь к вискам бросается, задохшись,
когда живой, как бабочка в ладошке,
из телефона бьется голосок…

От автора и кое-что другое
Люблю я Дубну. Там мои друзья.
Березы там растут сквозь тротуары.
И так же независимы и талы
чудесных обитателей глаза.

Цвет нации божественно оброс.
И, может, потому не дам я дуба —
мою судьбу оберегает Дубна,
как берегу я свет ее берез.

Я чем-то существую ради них.
Там я нашел в гостинице дневник.

Не к первому попала мне тетрадь:
ее командировщики листали,
острили на полях ее устало
и засыпали, силясь разобрать.

Вот чей-то почерк: «Автор-абстрактист»!
А снизу красным: «Сам туда катись!»

«Может, автор сам из тех, кто
тешит публику подтекстом?»
«Брось искать подтекст, задрыга!
ты смотришь в книгу — 
видишь фигу».

Оставим эти мудрости, дневник.
Хватает комментариев без них.

***
…А дальше запись лекций начиналась,
мир цифр и чей-то профиль машинальный.
Здесь реализмом трудно потрястись —
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не Репин был наш бедный портретист.
А после были вырваны листы.

Наверно, мой упившийся предшественник,
где про любовь рванул, что посущественней…
А следующей фразой было:
ТЫ

X
		  ТЫ сегодня, 16-го, справляешь день
		  рождения в ресторане «Берлин».
		  Зеркало там на потолке.
		  Из зеркала вниз головой, как сосульки, свисали
		  гости. В центре потолка нежный, как вымя,
		  висел розовый торт с воткнутыми свечами.
		
		  Вокруг него, как лампочки, ввернутые
		  в элегантные черные розетки костюмов,
		  сияли лысины и прически. Лиц не было видно.
	 10	 У одного лысина была маленькая, как дырка
		  на пятке носка. Ее можно было закрасить
		  чернилами. У другого она была прозрачна,
		  как спелые яблоко, и сквозь нее, как зернышки,
		  просвечивали три мысли (две черные и одна
		  светлая — недозрелая).
		
		  Проборы щеголей горели, как щели в копилках.
		  Затылок брюнетки с прикнопленным прозрачным
		  нейлоновым бантом полз, словно муха но потолку.
		  Лиц не было видно. Зато перед каждым, как
	 20	 таблички перед экспонатами, лежали бумажки,
		  где кто сидит. И только одна тарелка была
		  белая, как пустая розетка.
		
		  «Скажите, а почему слева от хозяйки
		  пустое место?»
		  «Генерала, может, ждут?», «А может,
		  помер кто?»
		  Никто не знал, что там сижу я. Я невидим.
		  Изящные денди, подходящие тебя поздравить,
		  спотыкаются об меня, царапают вилками.
	 30	 Ты сидишь рядом, но ты восторженно
		  чужая, как подарок в целлофане.
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		  Модного поэта просят: «Ах, рваните чего-то
		  этакого! Поближе к жизни, не от мира сего…
		  чтобы модерново…»
		  Поэт подымается (вернее опускается,
		  как спускают трап с вертолета). Голос его
		  странен, как бы антимирен ему.
		

Молитва
		  Матерь Владимирская, единственная,
	 40	 первой молитвой — молитвой последнею —
		  я умоляю —
		  стань нашей посредницей.
		  Неумолимы зрачки Ее льдистые.
		
		  Я не кощунствую — просто нет силы,
		  жизнь забери и успехи минутные,
		  наихрустальнейший голос в России —
		  мне ни к чему это!
		
		  Видишь — лежу — почернел, как кикимора.
		  Всё безысходно…
	 50	 Осталось одно лишь —
		  грохнись ей в ноги,
		  Матерь Владимирская,
		  может, умолишь, может, умолишь…
		
		  Читая, он запрокидывает лицо. И на его
		  белом лице, как на тарелке, горел нос,
		  точно болгарский перец.
		  Все кричат: «Браво! Этот лучше всех. Ну и
		  тостик!» Слово берет следующий поэт.
		  Он пьян вдребезину. Он свисает с потолка
	 60	 вниз головой и просыхает, как полотенце.
		  Только несколько слов можно
		  разобрать из его бормотанья:
		
		  — Заонежье. Тает теплоход.
		  Дай мне погрузиться в твое озеро.
		  До сих пор вся жизнь моя —
		  Предозье.
		  Не дай Бог — в Заозье занесет…
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		  Все замолкают.
		  Слово берет тамада Ъ.
	 70	 Он раскачивается вниз головой, как длинный
		  маятник. «Тост за новорожденную».
		  Голос его, как из репродуктора, разносится
		  с потолка ресторана. «За ее новое
		  рождение, и я, как крестный… Да, а как
		  зовут новорожденную?» (Никто не знает.)
		  Как это всё напоминает что-то!
		
		  И под этим подвешенным миром внизу
		  расположился второй, наоборотный, со своим
		  поэтом, со своим тамадой Ъ. Они едва не касаются
	 80	 затылками друг друга, симметричные,
		  как песочные часы. Но что это? Где я?
		  В каком идиотском измерении? Что это
		  за потолочно-зеркальная реальность?
		  Что за наоборотная страна?!
		  Ты-то как попала сюда?
		  Еще мгновение, и всё сорвется вниз,
		  вдребезги, как капли с карниза!
		
		  Задумавшись, я машинально глотаю
		  бутерброд с кетовой икрой.
	 90	 Но почему висящий напротив, как окорок,
		  периферийный классик с ужасом смотрит
		  на мой желудок? Боже, ведь я-то невидим,
		  а бутерброд реален! Он передвигается
		  по мне, как красный джемпер в лифте.
		
		  Классик что-то шепчет соседу.
		  Слух моментально пронизывает головы,
		  как бусы на нитке.
		  Красные змеи языков ввинчиваются в уши
		  соседей. Все глядят на бутерброд.
	 100	 «А нас килькой кормят!» — вопит классик.
		  Надо спрятаться! Ведь если они обнаружат
		  меня, кто же выручит тебя, кто же
		  разобьет зеркало?!
		
		  Я выпрыгиваю из-за стола и ложусь
		  на красную дорожку пола. Рядом со мной,
		  за стулом, стоит пара туфелек. Они, видимо,
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		  жмут кому-то. Левая припала к правой.
		  (Как всё напоминает что-то!)
		  Тебя просят спеть…
		
	 110	 Начинаются танцы. Первая пара с хрустом
		  проносится по мне. Подошвы! Подошвы!
		  Почему все ботинки с подковами?
		  Рядом кто-то с хрустом давит по туфелькам.
		  Чьи-то каблучки, подобно швейной
		  машинке, прошивают мне кожу на лице.
		  Только бы не в глаза!..
		  Я вспоминаю всё. Я начинаю понимать всё.
		  Роботы! Роботы! Роботы!
		
		  Как ты, милая, снишься!
	 120	 «Так как же зовут новорожденную?» —
		  надрывается тамада.
		  «Зоя! — ору я. — Зоя!»
		
		  А может, ее называют Оза?

XI
		  Знаешь, Зоя, теперь — без трепа.
		  Разбегаются наши тропы.
		  Стоит им пойти стороною,
		  остального не остановишь.
		
		  Помнишь, Зоя, — в снега застеленную,
		  помнишь Дубну, и ты играешь.
		  Оборачиваешься от клавиш.
		  И лицо твое опустело.
		  Что-то в нем приостановилось
	 10	 и с тех пор невосстановимо.
		
		  Всяко было — и дождь, и радуги,
		  горизонт мне являл немилость.
		  Изменяли друзья злорадно.
		  Только ты не переменилась.
		
		  Зоя, помнишь, пора иная? 
		  Зал, взбесившийся как свинарня…
		  Если жив я назло всем слухам,
		  в том вина твоя иль заслуга.
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		  Когда беды меня окуривали,
	 20	 я, как в воду, нырял под Ригу,
		  сквозь соломинку белокурую
		  ты дыхание мне дарила.
		
		  Километры не разделяют,
		  а сближают, как провода,
		  непростительнее, когда
		  миллиметры нас раздирают!
		
		  Если боли людей сближают,
		  то на чёрта мне жизнь без боли?
		  Или, может, беда блуждает
	 30	 не за мной, а вдруг за тобою?
		
		  Нас спасающие — неспасаемы.
		  Что б ни выпало претерпеть,
		  для меня важнейшее самое —
		  как тебя уберечь теперь!
		
		  Ты ль меняешься? Я ль меняюсь?
		  И из лет
		  очертанья, что были нами,
		  опечаленно машут вслед.
		
		  Горько это, но тем не менее
	 40	 нам пора… Вернемся к поэме.

XII
		  Экспериментщик, чертова перечница,
		  изобрел агрегат ядреный.
		  Не выдерживаю соперничества.
		  Будьте прокляты, циклотроны!
		
		  Будь же проклята ты, громада
		  программированного зверья.
		  Будь я проклят за то, что я
		  слыл поэтом твоих распадов!
		
		  Мир — не хлам для аукциона.
	 10	 Я — Андрей, а не имярек.
	 	 Все прогрессы —
		  реакционны,
		  если рушится человек.
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		  Не купить нас холодной игрушкой,
		  механическим соловейчиком!
		  В жизни главное — человечность —
		  хорошо ль вам? красиво ль? грустно?
		
		  Проклинаю псевдопрогресс.
		  Горло саднит от тех словес.
	 20	 Я им голос придал и душу,
		  будь я проклят за то, что в грядущем,
		
		  порубав таблеток с эссенцией,
		  спросит женщина тех времен:
		  «В третьем томике Вознесенского
		  что за зверь такой Циклотрон?»
		
		  Отвечаю: «Их кости ржавы,
		  отпугали, как тарантас.
		  Смертны техники и державы,
		  проходящие мимо нас.
		
	 30	 Лишь одно на земле постоянно,
		  словно свет звезды, что ушла, —
		  продолжающееся сияние,
		  называли его душа.
		
		  Мы растаем и снова станем,
		  и неважно, в каком бору,
		  важно жить, как леса хрустальны
		  после заморозков поутру.
		
		  И от ягод звенит кустарник.
		  В этом звоне я не умру».
		
	 40	 И подумает женщина: «Странно!
		  Помню Дубну, снега с кострами.
		  Были пальцы от лыж красны.
		  Были клавиши холодны.
		
		  Что же с Зоей?»
		  Та, физик давняя?
		  До свидания, до свидания.
		
		  Отчужденно, как сквозь стекло,
		  ты глядишь свежо и светло.
		  В мире солнечно и морозно…
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	 50	 Прощай, Зоя.
		  Здравствуй, Оза!

XIII
Прощай, дневник, двойник души чужой,
забытый кем-то в дубненской гостинице.
Но почему, виски руками стиснув,
я думаю под утро над тобой?

Твоя наивность странна и смешна.
Но что-то ты в душе моей смешал.

Прости царапы моего пера.
Чудовищна ответственность касаться
чужой судьбы, тревог, галлюцинаций!
Но будь что будет! Гранки ждут. Пора.

И может быть, нескладный и щемящий,
придет хозяин на твой зов щенячий.
Я ничего в тебе не изменил,
лишь только имя Зоей заменил.

XIV
На крыльце,
очищая лыжи от снега, я поднял голову.

Шел самолет.
И за ним
на неизменном расстоянии
летел отставший звук, прямоугольный,
Как прицеп на буксире.
Дубна–Одесса, март 1964
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131 

«Умирайте вовремя.
Помните регламент…»
Вороны,
вороны
надо мной горланят.

Ходит, как посмешище,
трезвый несказанно,
Есенин неповесившийся
с белыми глазами…

Обещаю вовремя
выполнить завет — 
через тыщу
лет!
1964

132 

	 	 Прости меня, что говорю при всех.
		
		  Одновременно открывают атом.
		  И гениальность стала плагиатом.
		
		  Твое лицо ограблено, как сейф.
		
		  Ты с ужасом впиваешься в экраны —
		  украли!
		  Другая примеряет, хохоча,
		  твои глаза и стрижку по плеча.
		
		  (Живешь — бежишь под шепот во дворе:
	 10	 «Ишь, баба — как Симона Синьоре».)
		
		  Соперницы! Одно лицо на двух.
		  И я глазел, болельщик и лопух,
		  как через страны,
		  будто в волейбол,
		  летит к другой лицо твое и боль!
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		  Подранком, оторвавшимся от стаи,
		  ты тянешься в актерские пристанища,
		  ночами перед зеркалом сидишь,
		  как кошка, выжидающая мышь.
		
	 20	 Гулянками сбиваешь красоту,
		  как с самолета пламя на лету,
		  горячим полотенцем трешь со зла,
		  но маска, как проклятье, приросла.
		
		  Кто знал, чем это кончится? Прости.
		  А вдруг бы удалось тебя спасти!
		  Не тот мужчина сны твои стерег.
		  Он красоты твоей не уберег.
		
		  Не те постели застилали нам.
		  Мы передоверялись двойникам,
	 30	 наинепоправимо непросты…
		  Люблю тебя. За это и прости.
		
		  Прости за черноту вокруг зрачков,
		  как будто ямы выдранных садов, —
		  прости! —
		  когда безумная почти
		  ты бросилась из жизни болевой
		  на камни
		  ненавистной
		  головой!..
		
	 40	 Прости меня. А впрочем, не жалей.
		  Вот я живу. И это тяжелей.
		  ...................................................
		
		  Больничные палаты из дюраля.
		  Ты выздоравливаешь.
		  А где-то баба
		  за морем орет,
		  ей жгут лицо, глаза твои и рот.
		  1964
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133. Стансы

Закарпатский лейтенант,
на плечах твоих погоны,
точно срезы
	              по наклону
свежеспиленно слепят.

Не приносят новостей
твои новые хирурги,
век
       отпиливает
		     руки,
если кверху их воздеть!

Если вскинуть к небесам
восхищенные ладони,
«Он сдается!» — задолднят,
Они правы? — знаешь сам.

Оттого-то лейтенант,
точно трещина на сердце —
что соседи милосердно
принимают за талант.

***
А ведь были два крыла,
да недавно отпилили 
ослепительные крылья
изумленного пера!

И в ночах твоих зажглась
над гуцульскими возами
кошка с разными глазами,
глаз зеленый рыжий глаз.

Так же разно зажжены
пара крыл по вертикали,
и от них проистекают
темы две — как две жены.

Я люблю твой лет угарный,
адскую непоправень,
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и когда изнемогаешь
синей радугой бровей!

Мое раненое левое,
сколько ты перенесло...
Унесло меня за лето
белокурое крыло.

Как от крыл плеча болят.
Как без них затосковали.
Как к двум танкам привязали!
Разрывайся пополам.
1963

134 

Матери сиротеют.
Дети их покидают.

Ты мой ребенок,
мама,
брошенный мой ребенок.
1964

135. Осенний воскресник

Кружатся опилки,
груши и лимоны.
Прямо
              на затылки
падают балконы!

Мимо этой сутолоки,
ветра, листопада
мчатся на полуторке
ведра и лопаты.

Над головоломной
		       ка-
		             та-
			    строфой
мы летим в Коломну
убирать картофель.
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Замотаем платьица,
брючины засучим.
Всадим заступ
в задницы
	     пахотам и кручам!
1954

136. Мастерские на Трубной

Дом на Трубной.
В нем дипломники басят.
Окна бубной
жгут заснеженный фасад.
Дому трудно.

Раньше он соцреализма не видал
в безыдейном заведенье у мадам.

В нем мы чертим клубы, домны,
но бывало,
стены фрескою огромной
сотрясало,

шла империя вприпляс
под венгерку,
«феи» реяли меж нас
фейерверком!

Мы небриты, как шинель.
Мы шалели,
отбиваясь от мамзель,
от шанели,

но упорны и умны,
сжавши зубы,
проектировали мы
домны, клубы…

Ах, куда вспорхнем с твоих
авиаматок,
Дом на Трубной, наш Парнас,
альма-матер?



235

Я взираю, онемев,
на лекало —
мне районный монумент
кажет
ноженьку
лукаво!
1957

137. Сентябрь

Загривок сохатый как карагач —
невесткин хахаль,
снохач, снохач!..

Он шубу справил ей в ту весну.
Он сына сплавил на Колыму.
Он ночью стучит черпаком по бадье.
И лампами
капли
висят в бороде!

(Огромная осень, стара и юна,
в неистово-синем сиянье окна.)

А утром он в чайной подсядет ко мне,
дыша перегаром,
как листья в окне,
и скажет мне:
«Что ж я? Художник, утешь.
Мне страшно, художник!.. Я сыну отец...»

И слезы стоят, как стакан первача,
В неистово синих глазах снохача.
1958

138. Автопортрет

Он тощ, точно сучья. Небрит и мордаст.
Под ним третьи сутки
трещит мой матрац.
Чугунная тень по стене нависает.
И губы вполхари, дымясь, полыхают.
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«Приветик, — хрипит он, — российской поэзии.
Вам дать пистолетик? А может быть, лезвие?
Вы — гений? Так будьте ж циничнее к хаосу...
А может, покаемся?..
Послюним газетку и через минутку
свернем самокритику, как самокрутку?»

Зачем он тебя обнимает при мне?
Зачем он мое примеряет кашне?
И щурит прищур от моих папирос...

Чур меня! Чур!
SOS! SOS!
1963

139. Лейтенант Загорин

Я во Львове. Служу на сборах, 
в красных кронах, лепных соборах. 
Там столкнулся с судьбой моей 
лейтенант Загорин. Андрей.

(Странно... Даже Андрей Андреевич, 1933, 174. Сапог 42. Он дал 
мне свою гимнастерку. Она сомкнулась на моей груди, тугая, 
как кожа тополя. И внезапно над моей головой зашумела чужая 
жизнь, судьба, как шумят кроны... «Странно», — подумал я...)

Ночь. 
Мешая Маркса с Авиценной, 
спирт с вином, с луной Целиноград, 
о России 
рубят офицеры. 
А Загорин мой — зеленоглаз! 

Ах, Загорин, помнишь наши споры?
Ночь плыла. 
Женщина, сближая нас и ссоря,
Стройно нагибалась у стола.

И как фары огненные манят —
из его цыганского лица 
вылетал сжигающий румянец 
декабриста или чернеца. 
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Так же, может, Лермонтов и Пестель, 
как и вы, сидели, лейтенант. 
Смысл России 
исключает бездарь. 
Тухачевский ставил на талант. 

Если чей-то череп застил свет, 
вы навылет прошибали череп 
и в свободу 
глядели 
через — 
как глядят в смотровую щель! 

Но и вас сносило наземь, косо, 
сжав коня кусачками рейтуз. 
«Ах, поручик, биты ваши козыри». 
«Крою сердцем — это пятый туз!» 

Огненное офицерство! 
Сердце —  ваш беспроигрышный бой, 
Амбразуры закрывает сердце. 
Гибнет от булавки
болевой.

На балкон мы вышли. 
Внизу шумел Львов. 
Он рассказал мне свою историю. У каждого
офицера есть своя история. В этой была
женщина и лифт.
«Странно», — подумал я... 
1965

140. Киж-озеро

Мы — Кижи,
я — киж, а ты — кижиха.
Ни души.
И все наши пожитки —
ты, да я, да простенький плащишко,
да два прошлых,
чтобы распроститься!
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Мы чужи
наветам и наушникам,
те Кижи
решат твое замужество,
надоело прятаться и мучиться,
лживые обрыдли стеллажи,
люди мы — не электроужи,
от шпионов, от домашней лжи
нас с тобой упрятали Кижи.

Спят Кижи,
как совы на нашесте,
ворожбы,
пожарища, нашествия,
мы свежи —
как заросли и воды,
оккупированные
свободой!
Кыш, Кижи...

...а где-нибудь на Каме
два подобья наших с рюкзаками,
он, она —
и все их багажи,
убежали и — недосягаемы.
Через всю Россию
ночниками
их костры — как микромятежи.

Раньше в скит бежали от грехов,
нынче удаляются в любовь.
1964

141. Монолог биолога

Растут распады
из чувств влекущих.
Вчера мы спаривали
лягушек.

На черном пластике
изумрудно
сжимались празднично
два чутких чуда.
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Ввожу пинцеты,
вонжу кусачки — 
сожмется крепче
страсть лягушачья.

Как будто пытки
избытком страсти
преображаются
в источник счастья.

Но кульминанта
сломилась к спаду — 
чтоб вы распались,
так мало надо.

Мои кусачки
теперь источник
их угасания
и мук истошных.

Что раньше радовало,
сближало,
теперь их ранит
и обижает.

Затосковали.
Как сфинксы — варвары,
ушли в скафандры,
вращая фарами.

Закаты мира.
Века. Народы.
Лягухи милые,
мои уроды.
1964

142. Лень

Благословенна лень, томительнейший плен,
когда проснуться лень и сну отдаться лень,

лень к телефону встать, и ты через меня
дотянешься к нему, переутомлена,
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рождающийся звук в тебе как колокольчик
и диафрагмою мое плечо щекочет.

«Билеты? — скажешь ты. — Пусть пропадают. Лень».
Томительнейший день в нас переходит в тень.

Лень — двигатель прогресса. Ключ к Диогену — лень.
Я знаю, ты — прелестна! Всё остальное — тлен.

Вселенная горит? до завтраго потерпит!
Лень телеграмму взять — заткните под портьеру.

Лень ужинать идти. Лень выключить «трень-брень».
Лень.
И лень окончить мысль. Сегодня воскресень...

Колхозник на дороге
разлегся подшофе
сатиром козлоногим,
босой и в галифе.
1964

143

Ты пролетом в моих городках,
ты пролетом
в моих комнатах, баснях про Лондон
и осенних черновиках,

я люблю тебя, мой махаон,
оробевшее чудо бровастое.
«Приготовьте билетики». Баста.
Маханем!

Мало времени, чтоб мельтешить.
Перелетные стонем пронзительно.
Я пролетом в тебе,
моя жизнь!
Мы транзитны.

Дай тепла тебе львовский октябрь,
дай погоды,
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прикорни мне щекой на погоны,
беззащитною, как у котят.

Мы мгновенны? Мы после поймем,
если в жизни есть вечное что-то 
это наше мгновенье вдвоем.
Остальное — пролетом!
1965

144. Монолог актера

Провала прошу, провала.
Гаси ж!
Чтоб публика бушевала
и рвала в клочки кассирш.

Чтоб трусиками, в примерочной
меня перематюгав,
зареванная премьерша
гуляла бы по щекам!

Мне негодованье дорого.
Пусть в рожу бы мне исторг
все сгнившие помидоры
восторженный Овощторг!

Да здравствует неудача!
Мне из ночных глубин
открылось — что вам не маячило.
Я это в себе убил.

Как школьница после аборта,
пустой и притихший весь,
люблю тоскою аортовой
мою нерожденную вещь.

Прости меня, жизнь.
Мы — гости,
где хлеб и то не у всех,
когда земле твоей горестно,
позорно иметь успех.



Вы счастливы ль, тридцатилетняя,
в четвертом ряду скорбя?
Все беды, как артиллерию,
я вызову на себя.

Провала прошу, аварии.
Будьте ко мне добры.
И пусть со мною провалятся
все беды в тартарары.
1965
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ТЕНЬ ЗВУКА

145

Слоняюсь под Новосибирском, 
где на дорожке к пустырю 
прижата камушком записка: 
«Прохожий, я тебя люблю!» 

Сентиментальность озорницы, 
над вами прыснувшей в углу? 
Иль просто надо объясниться? 
«Прохожий, я тебя люблю!» 

Записка, я тебя люблю! 
Опушка — я тебя люблю! 
Зверюга — я тебя люблю! 
Разлука — я тебя люблю! 

Детсад — как семь шаров воздушных, 
на шейках-ниточках держась. 
Куда вас унесет и сдует? 
Не знаю, но страшусь за вас. 

Как сердце жмет, когда над осенью, 
хоть никогда не быть мне с ней, 
уносит лодкой восьмивесельной 
в затылок ниточку гусей! 

Прощающим благодареньем 
пройдет деревня на плаву. 
Что мне плакучая деревня? 
Деревня, я тебя люблю! 

И как ремень с латунной пряжкой 
на бражном, как античный бог, 
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на нежном мерине дремавшем 
присох осиновый листок. 

Коняга, я тебя люблю! 
Мне конюх молвит мирозданьем: 
«Поэт? Люблю. Пойдем — раздавим...» 
Он сам, как осень, во хмелю. 

Над пнем склонилась паутина, 
в хрустальном зеркале храня 
тончайшим срезом волосиным 
все годовые кольца пня. 

Будь с встречным чудом осторожней... 
Я встречным «здравствуй» говорю. 
Несешь мне гибель, почтальонша? 
Прохожая, тебя люблю! 

Прохожая моя планета! 
За сумасшедшие пути, 
проколотые, как билеты, 
поэты с дырочкой в груди. 

И как цена боев и риска, 
Чек, ярлычочек на клею, 
к Земле приклеена записка: 
«Прохожий, я тебя люблю!»
1967 

146. Строки Роберту Лоуэллу 

		  Мир 
		  праху твоему, 
		  прозревший президент! 
		  Я многое пойму, 
		  до ночи просидев. 
		
		  Кепчоночку сниму 
		  с усталого виска. 
		  Мир, говорю, всему, 
		  чем жизнь ни высока... 
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	 10	 Мир храпу твоему, 
		  Великий Океан. 
		  Мир — пахарю в Клину. 
		  Мир, 
		  сан-францисский храм, 
		  чьи этажи, как вздох, 
		  озонны и стройны, 
		  вздохнут по мне разок, 
		  как легкие страны. 
		
		  Мир 
	 20	 паху твоему, 
		  ночной нью-йоркский парк, 
		  дремучий, как инстинкт, 
		  убийствами пропах, 
		  природно возлежишь 
		  меж каменных ножищ. 
		  Что ты понатворишь? 
		
		  Мир 
		  пиру твоему, 
		  земная благодать, 
	 30	 мир праву твоему 
		  меня четвертовать. 
		
		  История, ты стон 
		  пророков, распинаемых крестами; 
		  они сойдут с крестов, 
		  взовьют еретиков кострами. 
		  Безумствует распад. 
		  Но — всё-таки — виват! — 
		  профессия рождать 
		  древней, чем убивать. 
		
	 40	 Визжат мальцы рожденные 
		  у повитух в руках, 
		  как трубки телефонные 
		  в притихшие века. 
		
		  Мир тебе, 
		  Гуго, 
		  миллеровский пес, 
		  миляга. 
		  Ты не такса, ты туфля, 



246

		  мокасин с отставшей подошвой, 
	 50	 который просит каши. 
		  Некто Неизвестный напялил тебя 
		  на левую ногу 
		  и шлепает по паркету. 
		  Иногда Он садится в кресло нога на ногу, 
		  и тогда ты становишься  носом вверх, 
		  и всем кажется, что просишь чего-нибудь 
		  со стола. 
		  Ах, Гуго, Гуго... Я тоже чей-то башмак. 
		  Я ощущаю Нечто, надевшее меня... 
		
	 60	 Мир неизвестному, 
		  которого нет, 
		  но есть... 
		
		  Мир, парусник благой, — 
		  Америку открыл. 
		  Я русский мой глагол 
		  Америке открыл. 
		
		  В ристалищных лесах 
		  проголосил впервые, 
		  срываясь на верхах, 
	 70	 мучительную музыку России. 
		
		  Не горло — сердце рву. 
		  Америка, ты — ритм. 
		  Мир брату моему, 
		  что путь мой повторит. 
		
		  Поэт собой, как в колокол, 
		  колотит в свод обид. 
		  Хоть больно, но звенит... 
		
		  Мой милый Роберт Лоуэлл, 
		  мир Вашему письму, 
	 80	 печальному навзрыд. 
		  Я сутки прореву, 
		  и всё осточертит, 
		
		  к чему играть в кулак? 
		  (пустой или с начинкой?) 
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		  Узнать, каков дурак, — 
		  простой или начитанный? 
		
		  Глядишь в сейчас — оно 
		  давнее, чем давно, 
		  величественно, но 
	 90	 дерьмее, чем дерьмо. 
		
		  Мир мраку твоему. 
		  На то ты и поэт, 
		  что, получая тьму, 
		  ты излучаешь свет. 
		
		  Ты хочешь мира всем. 
		  Тебе ж не настает. 
		  Куда в такую темь, 
		  мой бедный самолет? 
		
		  Спи, милая, 
	 100	 дыши 
		  всё дольше и ровней. 
		  Да будет мир души 
		  измученной твоей! 
		
		  Всё меньше городок, 
		  горящий на реке, 
		  как милый ремешок 
		  с часами на руке, 
		
		  значит, 
		  опять ты их забыла снять. 
		
	 110	 Они светятся и тикают. 
		  Я отстегну их тихо-тихо. 
			   чтоб не спугнуть дыхания, 
			   заведу 
		  и положу налево, на ощупь, 
		  где должна быть тумбочка... 
		  1966
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147. Сан-Франциско — Коломенское

Сан-Франциско — это Коломенское. 
Это свет посреди холма. 
Высота, как глоток колодезный, 
холодна. 

Я люблю тебя, Сан-Франциско; 
испаряются надо мной 
перепончатые фронтисписы, 
переполненные высотой. 

Вечерами кубы парившие 
наполняются голубым, 
как просвечивающие курильщики 
тянут красный, тревожный дым. 

Это вырезанное из неба 
и приколотое к мостам 
угрызение за измену 
моим юношеским мечтам. 

Моя юность архитектурная, 
прикурю об огни твои, 
сжавши губы на высшем уровне, 
побледневшие от любви. 

Как обувка возле отеля 
лимузины столпились в ряд, 
будто ангелы улетели, 
лишь галоши от них стоят. 

Мы — не ангелы. Черт акцизный 
шлепнул визу — и хоть бы хны... 
Ты вздохни по мне, Сан-Франциско. 
Ты, Коломенское, 
вздохни... 
1966
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148. Общий пляж № 2 

По министрам, по актерам, 
желтой пяткою своей 
солнце жарит 
полотером 
по паркету из людей! 

Пляж, пляж — 
хоть стоймя, но всё же ляжь. 

Ноги, прелести творенья, 
этажами — как поленья. 
Уплотненность, как в аду. 
Мир в трехтысячном году. 

Карты, руки, клочья кожи, 
как же я тебя найду? 
В середине зонт, похожий 
на подводную звезду, — 
8 спин, ног 8 пар. 
Упоительный поп-арт! 

Пляж, пляж, 
где работают лежа, 
а филонят стоя, 
где маскируются, раздеваясь, 
где за 10 коп. ты можешь увидеть будущее — 
«От горизонта одного — к горизонту многих...» 
«Извиняюсь, вы не видели мою ногу? 
Размер 37... Обменяли...» 

«Как же, вот сейчас видала — 
в облачках она витала. 
Пара крылышков на ей, 
как подвязочки! 
Только уточняю: номер 38 ½…» 

Горизонты растворялись 
между небом и водой, 
облаками, островами, 
между камнем и рукой. 
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На матрасе — пять подружек, 
лицами одна к одной, 
как пять пальцев в босоножке 
перетянуты тесьмой. 

Пляж и полдень — продолженье 
той божественной ступни. 
Пошевеливает Время. 
Пошевелятся они. 

Я люблю уйти в сиянье, 
где границы никакой. 
Море — полусостоянье 
между небом и землей, 
между водами и сушей, 
между многими и мной; 
между вымыслом и сущим, 
между телом и душой. 

Как в насыщенном растворе, 
что-то вот произойдет: 
суша, растворяясь в море, 
переходит в небосвод. 

И уже из небосвода 
что-то возвращалось к нам 
вроде Бога и природы 
и хожденья по водам. 

Понятно, Бог был невидим. 
Только треугольная чайка 
замерла в центре неба, 
белая и тяжело дышащая, — 
			              как белые плавки Бога... 
1968

149. Морская песенка 

		  Я в географии слабак, 
		  но, как на заповедь, 
		  ориентируюсь на знак — 
		  Востоко-запад. 
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		  Ведь тот же огненный желток, 
		  что скрылся за борт, 
		  он одному сейчас — Восток, 
		  другому — Запад. 
		
		  Ты целовался до утра. 
	 10	 А кто-то запил. 
		  Тебе — пришла, ему — ушла. 
		  Востоко-запад. 
		
		  Опять Букашкину везет. 
		  Растет идейно. 
		  Не понимает, что тот взлет — 
		  его паденье. 
		
		  А ты, художник, сам себе 
		  Востоко-запад. 
		  Крути орбиты в серебре, 
	 20	 чтоб мир не зябнул. 
		
		  Пускай судачат про твои 
		  паденья, взлеты — 
		  нерукотворное твори. 
		  Жми обороты. 
		
		  Страшись, художник, подлипал 
		  и страхов ложных. 
		  Работай. Ты их всех хлебал 
		  большою ложкой. 
		
		  Солнце за морскую линию 
	 30	 удаляется, дурачась, 
		  своей нижней половиною 
		  вылезая в Гондурасах. 
		  1967

150. Испытание болотохода 

По болоту, 
сглотавшему бак питательный, 
по болотам, болотам, темней мазута, — 
испытатели! — 
по болотам Тюменским, 
потом Мазурским... 
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Благогласно имя болотохода! 
Он, как винт мясорубки, ревет паряще. 
Он — в порядочке! 
Если хочешь полета — учти болота. 

...по болотам — чарующим и утиным, 
по болотам, засасывающим к матери, 
по болотам, 
предательским и рутинным, — 
испытатели!.. 

Ах, водитель Черных, огненнобородый: 
«Небеса — старо. Полетай болотом!» 

...Испытатели! — 
если опыт кончится катастрофой, 
под болотом, 
разгладившимся податливо, 
два баллона и кости спрессует торфом... 

Жизнь осталась, где суша и коноплянки, 
и деревня на взгорьях — как кинопленки, 
и по осени красной, глядя каляще,
спекулянтку «опер» везет в коляске. 

Не колышется монументальная краля, 
подпирая белые слоники бус. 
В черный бархат обтянут клокочущий бюст, 
как пианино, 
на котором давно не играли. 

По болотам, 
подлогам, 
по блатам, 
по татям — 
испытатели! — 
по бодягам, подплывшим под подбородок, — 
испытатели — 
испытатели — 
испытатели — 
испытатели — 
испытатели — 
испытатели — 
пробуксовывая на оборотах. 
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А на озере Бисеровом — охоты! 
Как-то самоубийственно жить охота. 
И березы багрово висят кистями, 
будто раки трагическими клешнями. 

Говорит Черных: «Здесь нельзя колесами, 
где вода, как душа, обросла волосьями. 
Грязь лупить — 
обмазаться показательно. 
Попытаемся по касательной!» 

Сквозь тошнотно кошачий концерт лягушек, 
испытатели! — 
по разлукам, закатным и позолотным, 
по порогам, загадочным и кликушным, 
по невинным и нужным в какой-то стадии, 
по бессмертным, 
но всё-таки по болотам! 

По болоту, облу, озорну, — спятите!.. 
По болотам, завистливым и заливистым, 
по трясинам, 
резинам, 
годам — 
не вылезти — 
испытатели! 

По болотам — полотнищам сдавшихся армий, 
замороженной клюквой стуча картинно, 
с испытаний, 
поборовши, 
Черных добредет в квартиру. 

И к роялю сядет, разя соляркой, 
и педаль утопит, как акселератор, 
и взревет Шопен болевой балладой 
по болотам — 
пленительным и проклятым! 
1967
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151

Суздальская богоматерь, 
сияющая на белой стене, 
как кинокассирша 
в полукруглом овале окошечка! 

Дай мне 
билет, 
куда не допускают 
после шестнадцати... 
1968

 
152

Графоманы Москвы, 
меня судите строго, 
но крадете мои 
несуразные строки. 

Вы, конечно, чисты 
от оплошностей ложных. 
Ваши ядра пусты, 
точно кольца у ножниц. 

Засвищу с высоты 
из Владимирской пустоши — 
бесполезные рты 
разевайте и слушайте. 
1967

153. Диалог 

		  — Итак,  
		  в прошедшем поэт, в настоящем просящий суда, 
		  свидетель себя и мира в 60-е года? 
		 — Да! 
		 — Клянетесь ответствовать правду в ответ? 
		 — Да. 
		  — Живя на огромной, счастливейшей из планет, 
		  песчинке из моего решета... 
		  — Да. 
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10	 — ...вы производили свой эксперимент? 
		 — Да. 
		  — Любили вы петь и считали, что музыка — ваша звезда? 
		 — Да. 
		  — Имели вы слух или голос и знали хотя бы предмет? 
		 — Нет. 
		  — Вы знали ли женщину с узкою трубочкой рта? 
		 И дом с фонарем отражался в пруду, как бубновый валет? 
		 — Нет. 
		  — Все виски просила без соды и льда? 
20	 — Нет, нет, нет! 
		  — Вы жизнь ей вручили. Где женщина та? 
		 — Нет. 
		  — Вы всё испытали — монаршая милость, политика, 
					               деньги, нужда, 
		 всё, только бы песни увидели свет, 
		  дешевую славу с такою доплатою вслед? 
		 — Да.  
		  — И всё ж, мой отличник, познания ваши на «2»? 
		 — Да. 
		  — Хотели пустыни — а шли в города, 
30	 смирили ль гордыню, став модой газет? 
		 — Нет. 
		  — Вы были ль у цели, когда стадионы ревели вам: «Дай!»? 
		 — Нет. 
		  — Иль, может, когда отвернулись, поверив в наветы клевет? 
		 — Почти да. 
		  — В стишках всё — вопросы, в них только и есть что вреда, 
		  производительность труда падает, читая сей бред? 
		 — Да. 
		  — И всё же вы верите в некий просвет? 
40	 — Да. 
		  — Ну, мальчики, может, ну, девочки, может, 
		  но сникнут под ношею лет, 
		  друзья же подались в искусство «дада»? 
		 — Кто да. 
		  — Всё — белиберда, 
		  в вас нет смысла, поэт! 
		 — Да, если нет. 
		  — Вы дали ли счастье той женщине, для 
		 которой трудились, чей образ воспет? 
		 — Да. 
50	 То есть нет. 
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		 — Глухарь стихотворный, напяливший джинсы, 
		 поешь, наступая на горло собственной жизни? 
		 Вернешься домой — дома стонет беда? 
		 — Да. 
		  — Хотел ли свободы парижский Конвент? 
		 Преступностью ль стала его правота? 
		 — Да. 
		  — На вашей земле холода, холода, 
		  такие пространства, хоть крикни — всё сходит на нет?.. 
60	 — Да. 
		  — Вы лбом прошибали из тьмы ворота, 
		  а за воротами — опять темнота? 
		 — Да. 
		  — Не надо, не надо, не надо, не надо, не надо, случится беда. 
		  Вам жаль ваше тело, ну ладно. 
		 Но маму, но тайну оставшихся лет? 
		 — Да. 
		  — Да? 
		 — Нет. 
70	 — Нет. 
		
		  — Итак, продолжаете эксперимент? Айда! 
		 Обрыдла мне исповедь, 
		  Вы — сумасшедший, лжеидол, балда, паразит! 
		 Идете витийствовать? зло поразить? иль простить? 
		 Так в чем же есть истина? В «да» или в «нет»? 
		 —  С п р о с и т ь. 
		
		  В ответы не втиснуты 
		 судьбы и слезы. 
		 В вопросе и истина. 
		  Поэты — вопросы. 
		  1967

154. Уже подснежники 

К полудню 
или же поздней еще, 
ни в коем случае 
не ранее, 
набрякнут под землей подснежники. 
Их выбирают 
с замираньем. 
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Их собирают 
непоспевшими 
в нагорной рощице дубовой, 
на пальцы дуя 
покрасневшие, 
на солнцепеке, 
где сильней еще 
снег пахнет 
молодой любовью. 

Вытягивайте 
потихонечку 
бутоны из стручка 
опасливо — 
как авторучки из чехольчиков 
с стеблями белыми 
для пасты. 

Они заправлены 
туманом, 
слезами 
или чем-то высшим, 
что мы в себе 
не понимаем, 
не прочитаем, 
но не спишем. 

Но где-то вы уже записаны, 
и что-то послучалось 
с вами 
невидимо, 
но несмываемо. 
И вы от этого зависимы. 

Уже не вы, 
а вас собрали 
лесные пальчики в оправе. 

Такая тяга потаенная 
в вас, 
новорожденные змейки, 
с порочно-детскою, 
лимонною 
усмешкой! 
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Потом вы их на шапку сложите, — 
кемарьте, 
замерзнувшие, как ложечки, 
серебряные и с эмалью. 

Когда же через час 
вы вспомните: 
«А где же?» 
В лицо вам ткнутся 
пуще прежнего 
распущенные 
и помешанные 
уже подснежники! 
1968

155. Не пишется

		  Я — в кризисе. Душа нема. 
		  «Ни дня без строчки», — друг мой дрочит. 
		  А у меня — 
		  ни дней, ни строчек. 
		
		  Поля мои лежат в глуши. 
		  Погашены мои заводы. 
		  И безработица души 
		  зияет страшною зевотой. 
		
		  И мой критический истец 
	 10	 в статье напишет, что, окрысясь, 
		  в бескризиснейшей из систем 
		  один переживаю кризис. 
		
		  Мой друг, мой северный, 
		  мой неподкупный друг, 
		  хорош костюм, да не по росту. 
		  Внутри всё ясно и вокруг — 
		  но не поется. 
		
		  Я деградирую в любви. 
		  Дружу с оторвою трактирною. 
	 20	 Не деградируете вы — 
		  я деградирую. 
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		  Был крепок стих, как рафинад. 
		  Свистал хоккейным бомбардиром. 
		  Я разучился рифмовать. 
		  Не получается. 
		
		  Чужая птица издали 
		  простонет перелетным горем. 
		  Умеют хором журавли. 
		  Но лебедь не умеет хором. 
		
	 30	 О чем, мой серый, на ветру 
		  ты плачешь белому Владимиру? 
		  Я этих нот не подберу. 
		  Я деградирую. 
		
		  Семь поэтических томов 
		  в стране выходит ежесуточно. 
		  А я друзей и городов 
		  бегу как бешеная сука, 
		
		  в похолодавшие леса 
		  и онемевшие рассветы, 
	 40	 где деградирует весна 
		  на тайном переломе к лету... 
		
		  Но верю я, моя родня —
		  две тысячи семьсот семнадцать 
		  поэтов нашей федерации —
		  стихи напишут за меня.
		
		  Они не знают деградации.
		  1967

156. Вальс при свечах 

Любите при свечах, 
танцуйте до гудка, 
живите — при сейчас, 
любите — при когда? 

Ребята — при часах, 
девчата — при серьгах, 
живите — при сейчас, 
любите — при всегда. 
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Прически — на плечах,
щека у свитерка,
начните — при сейчас,
очнитесь — при всегда 

Цари? Ищи-свищи! 
Дворцы сминаемы. 
А плечи всё свежи 
и несменяемы. 

Когда? При царстве чьем? 
Не ерунда важна, 
а важно, что пришел. 
Что ты в глазах влажна. 

Зеленые в ночах 
такси без седока. 
Залетные на час, 
останьтесь навсегда... 
1967

157. Стрела в стене

		  Тамбовский волк тебе товарищ 
		  и друг, 
		  когда ты со стены срываешь 
		  подаренный пенджабский лук! 
		
		  Как в ГУМе отмеряют ситец, 
		  с плеча откинется рука, 
		  стрела задышит, не насытясь, 
		  как продолжение соска. 
		
		  С какою женственностью лютой 
	 10	 в стене засажена стрела — 
		  в чужие стены и уюты. 
		  Как в этом женщина была! 
		
		  Стрела — в стене каркасной стройки, 
		  во всем, что в силе и в цене. 
		  Вы думали — век электроники? 
		  Стрела в стене! 
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		  Горите, судьбы и державы! 
		  Стрела в стене. 
		  Тебе от слез не удержаться 
	 20	 наедине, наедине. 
		
		  Над украшательскими нишами, 
		  как шах семье, 
		  ультиматимативно нищая 
		  стрела в стене! 
		
		  Шахуй, оторва белокурая! 
		  И я скажу: 
		  «У, олимпийка!» И подумаю: 
		  «Как сжались ямочки в тазу». 
		
		  «Агрессорка, — добавлю, — скифка...» 
	 30	 Ты скажешь: «Фиг-то»... 
		

***
		  Отдай, тетивка сыромятная, 
		  наитишайшую из стрел 
		  так тихо и невероятно, 
		  как тайный ангел отлетел. 
		
		  На людях мы едва знакомы, 
		  но это тянется года. 
		  И под моим высотным домом 
		  проходит темная вода. 
		
		  Глубинная струя влеченья. 
	 40	 Печали светлая струя. 
		  Высокая стена прощенья. 
		  И боли четкая стрела. 
		  1963

158. Тоска 

Загляжусь ли на поезд с осенних откосов, 
забреду ли в вечернюю деревушку — 
будто душу высасывают насосом, 
будто тянет вытяжка или вьюшка, 
будто что-то случилось или случится —
ниже горла высасывает ключицы. 
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Или ноет какая вина запущенная? 
Или женщину мучил — и вот наказанье? 
Сложишь песню — отпустит, 
а дальше — пуще. 
Показали дорогу, да путь заказали. 
Точно тайный горб на груди таскаю — 
тоска такая! 

Я забыл, какие у тебя волосы, 
я забыл, какое твое дыханье, 
подари мне прощенье, 
коли виновен, 
а простивши — опять одари виною... 
1967

159. Лодка на берегу 

Над лодкой перевернутою, ночью, 
над днищем алюминиевым туга, 
гимнастка, изгибая позвоночник, 
изображает ручку утюга! 

В сияньи моря северно-янтарном 
хохочет, в днище впаяна, дыша, 
кусачка, полукровочка, кентаврка, 
ах, полулодка и полудитя... 

Полуморская-полугородская, 
в ней полуполоумнейший расчет, 
полутоскует — как полуласкает, 
полуутопит — как полуспасет. 

Сейчас она стремглав перевернется. 
Полузвереныш, уплывет — вернется, 
по пальцы утопая в бережок... 

Ужо тебе, оживший утюжок! 
1967 
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160. Осеннее вступление 

		  Развяжи мне язык, Муза огненных азбучищ. 
		  Время рев испытать. 
		  Развяжи мне язык, как осенние вязы развязываешь 
		  в листопад, 
		
		  Развяжи мне язык — как снимают ботинок, 
		  чтоб ранимую землю осязать босиком, 
		  как гигантское небо 
		  эпохи Батыя 
		  сковородку Земли, 
10	 обжигаясь, берет языком. 
		
		  Освежи мне язык, современная Муза. 
		  Водку из холодильника в рот наберя, 
		  напоила щекотно, 
		  морозно и узко! 
		  Вкус рябины и русского словаря. 
		
		  Онемевшие залы я бросал тебе под ноги вазами, 
		  оставляя заик, 
		  как у девки отчаянной, 
		  были трубы мои 
20	 перевязаны. 
		  Разреши меня словом. Развяжи мне язык. 
		
		  И никто не знавал, как в душевной изжоге 
		  обдирался я в клочья — 
		  вам виделся бзик? 
		  Думал — вдруг прозревают от шока! 
		  Развяжи мне язык. 
		
		  Время рева зверей. Время линьки архаров. 
		  Архаическим ревом 
		  взрывая кадык, 
30	 не латинское «Август», а древнее «3арев», 
		  озари мне язык. 
		
		  Зарев 
		  заваленных базаров, грузовиков, 
		  зарев разрумяненных от плиты хозяек, 
		  зарев, 
		  когда чащи тяжелы и пузаты, 
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		  а воздух над полем вздрагивает, как ноздри, 
		  в предвкушении перемен, 
		  когда звери воют в сладкой тревоге, 
40	 зарев, 
		  когда видно от Москвы до Хабаровска 
		  и от костров картофельной ботвы до костров Батыя, 
		  зарев, 
		  когда в левом верхнем углу 
		  жемчужно-витиеватой березы 
		  замерла белка, 
		  алая, как заглавная буквица 
		  Ипатьевской летописи, 
		  ах, Зарев, 
50	 дай мне откусить твоего запева! 
		
		  Заревает история. 
		  Зарев тура, по сердцу хвати. 
		  И в слезах, обернувшись, над трупом Сахары, 
		  львы ревут, 
		  как шесты микрофонов, 
		  воздев вертикально с помпушкой хвосты — 
		  Зарев! 
		
		  Мы лесам соплеменны, 
		  в нас поют перемены. 
60	 Что-то в нас назревает. 
		  Человек заревает. 
		
		  Паутинки летят. Так линяет пространство. 
		  Тянет за реку. 
		  Чтобы голос обресть — надо крупно расстаться, 
		  зарев, 
		  зарев — значит «прощай!», зарев — значит 
		  «да здравствует завтра!». 
		
		  Как горящая пакля, на сучках клочья волчьи и песьи. 
		  Звери платят ясак за провидческий рык. 
70	 Шкурой платят за песню. 
		  Развяжи мне язык. 
		
		  Я одет поверх куртки 
		  в квартиру с коридорами-рукавами, 
		  где из почтового ящика, 
		  как платок из кармана, 
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		  газета торчит, 
		  сверху дом, 
		  как боярская шуба 
		  каменными мехами. — 
80	 Развяжи мне язык. 
		
		  Ах, мое ремесло — самобытное? Нет, самопытное! 
		  Оббиваясь о стены, во сне, наяву, 
		  ты пытай меня, Время, пока тебе слово не выдам. 
		  Дай мне дыбу любую. Пока не взреву. 

		  Зарев новых словес. Зарев зрелых предчувствий, 
		  революций и рас. 
		  Зарев первой печурки, 
		  красным бликом смеясь... 
		  Запах снега Пречистый, 
90	 изменяющий вас. 
		

***
		  Человечьи кричит на шоссе 
		  белка, крашенная, как в Вятке, — 
		  алюминиевая уже, 
		  только алые морда и лапки. 
		  1967

161. Роща 

		  Не трожь человека, деревце, 
		  костра в нем не разводи. 
		  И так в нем такое делается — 
		  Боже, не приведи! 
		
		  Не бей человека, птица. 
		  Еще не открыт отстрел. 
		  Круги твои — 
		  ниже, 
		  тише. 
	 10	 Неведомое — острей. 
		
		  Неопытен друг двуногий. 
		  Вы, белка и колонок, 
		  снимите силки с дороги, 
		  чтоб душу не наколол. 
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		  Не браконьерствуй, прошлое. 
		  Он в этом не виноват. 
		  Не надо, вольная рощица, 
		  к домам его ревновать. 
		
		  Такая стоишь тенистая, 
	 20	 с начесами до бровей — 
		  травили его, освистывали 
		  ты-то хоть не убей! 
		
		  Отдай ему в воскресение 
		  все ягоды и грибы, 
		  пожалуй ему спасение, 
		  спасением погуби. 
		  1968

162. Морозный ипподром

В. Аксенову
Табуном рванулись трибуны к стартам. 
В центре — лошади, вкопанные в наст. 
Ты думаешь, Вася, 
мы на них ставим? 
Они, кобылы, поставили на нас. 

На меня поставила вороная иноходь. 
Яблоки по крупу — е-мое... 
Умеет крупно конюшню вынюхать. 
Беру все финиши, а выигрыш — ее. 

Королю кажется, что он правит. 
Людям кажется, что им — они. 
Природа и рощи на нас поставили. 
А мы — гони! 

Колдуют лошади, они шепочут.
К столбу Ханурик примерз цепочкой. 

Всё-таки 43°... 
Птица замерзла в воздухе, как елочная игрушка. 
Мрак, надвигаясь с востока, замерз посредине 
неба, как шторка 
у испорченного фотоаппарата. 
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А у нас в Переделкине, в Доме творчества, 
были открыты 16 форточек. 
Около каждой стоял круглый плотный комок 
комнатного воздуха. 
Он состоял из сонного дыхания, перегара, тяжелых идей. 
Некоторые закнопливают фортки марлей, 
чтобы идеи не вылетали из комнаты, 
как мухи. 
У тех воздух свисал тугой и плотный, 
как творог в тряпочке... 

Взирают лошади в городах: 
как рощи в яблоках о четырех стволах... 
Свистят Ханурику. 
Но кто свистит? 
Свисток считает, что он свистит. 
Мильтон считает, что он свистит. 
Закон считает, что он свистит. 

Планета кружится в свистке горошиной, 
но в чьей свистульке? Кто свищет? Глядь — 
упал Ханурик. Хохочут лошади — 
кобыла Дунька, Судьба, конь Блед. 

Хохочут лошади. 
Их стоны жутки: 
«Давай, очкарик! Нажми! Андрей!» 
Их головы покачиваются, 
как на парашютиках, 
на паре, выброшенном из ноздрей. 

Понятно, мгновенно замерзшем 
Всё-таки 45°... 
У ворот ипподрома лежал Ханурик. 
Он лежал навзничь. Слева — еще пять. 
Над его круглым ртом, короткая, как вертикальный штопор, 
открытый из перочинного ножа, стояла 
замерзшая Душа. 
Она была похожа на поставленную торчком 
винтообразную сосульку. 
Видно, испарялась по спирали, 
да так и замерзла. 
И как, бывает, в сосульку вмерзает листик или веточка, 
внутри ее вмерзло доказательство добрых дел, 
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взятое с собой. Это был обрывок заявления 
на соседа за невыключенный радиоприемник. 

Над соседними тоже стояли Души, как пустые бутылки. 
Между тел бродил Ангел. 
Он был одет в сатиновый халат подметальщика. 
Он собирал Души, как порожние бутылки. 
Внимательно 
проводил пальцем — нет ли зазубрин. 
Бракованные скорбно откидывал через плечо. 
Когда он отходил, на снегу оставались 
отпечатки следов с подковками... 

...А лошадь Ангел — в дыму морозном 
ноги растворились, 
как в азотной кислоте, 
шейку шаловливо отогнула, как полозья, 
сама, как саночки, скользит на животе!.. 
1967

163. Бой петухов 

		  Петухи! 
		  Петухи! 
		  Потуши! 
		  Потуши! 
		  Спор шпор, 
		  ку-ка-рехнулись! 
		  Урарь! 
		  Ху-ха... 
		  Кухарка 
	 10	 харакири 
		  хор 
		  (у, икающие хари!) 
		
		  «Ни хера себе Икар!» 
		
		  хр-рр! 
		
		  Какое бешеное счастье, 
		  хрипя воронкой горловой, 
		  под улюлюканье промчаться 
		  с оторванною головой! 
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		  Забыв, что мертв, презрев природу, 
	 20	 по пояс в дряни бытия, 
		  по горло в музыке восхода — 
		  забыться до бессмертия! 
		
		  Через заборы, всех беся, — 
		  на небеса! 
		  Там, где гуляют грандиозно 
		  коллеги в музыке лугов, 
		  как красные аккордеоны 
		  с клавиатурами хвостов. 
		
		  О лабухи Иерихона! 
	 30	 Империи и небосклоны. 
		  Зареванные города. 
		  Серебряные голоса. 
		
		  (А кошка, злая, как оса, 
		  не залетит на небеса.) 
		
		  Но по ночам их кличет пламенно 
		  с асфальтов, жилисто-жива, 
		  как орден Трудового знамени, 
		  оторванная голова.
		  1968

164 

Зое 
Живу в сторожке одинокой, 
один-один на всем свету. 
Еще был кот членистоногий, 
переползающий тропу. 

Он, в плечи втягивая жутко 
башку, как в черную трубу, 
вещал, достигнувши желудка, 
мою пропащую судьбу. 

А кошка — интеллектом уже. 
Знай, штамповала деток в свет, 
углами загибала ушки 
им, как укладчица конфет. 
1969
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165. Нью-йоркские значки 

Блещут бляхи, бляхи, бляхи, 
возглашая матом благим: 
«Люди — предки обезьян», 
«Губернатор — лесбиян», 
«Непечатное — в печать!», 
«Запретите запрещать!» 

«Бог живет на улице Пастера, 18. Вход со двора». 

Обожаю Гринич Вилидж 
в саркастических значках. 
Это кто мохнатый вылез, 
как мошна в ночных очках? 

Это Ален, Ален, Ален! 
Над смертельным карнавалом, 
Ален, выскочи в исподнем! 
Бог — ирония сегодня. 
Как библейский афоризм 
гениальное: «Вались!» 

Хулиганы? Хулиганы. 
Лучше сунуть пальцы в рот, 
чем закиснуть куликами 
буржуазовых болот! 

Бляхи по местам филейным, 
коллективным Вифлеемом 
в мыле давят трепака — 
«мини» около пупка. 

Это Селма, Селма, Селма 
агитирующей шельмой 
подмигнула и — во двор: 
«Мэйк лав, нот уор!»1 

Бог — ирония сегодня. 
Блещут бляхи над зевотой. 
Тем страшнее, чем смешней, 
и для пули — как мишень! 

1  «Твори любовь, а не войну!» (англ.).
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«Бог переехал на проспект Мира, 43. 2 звонка». 

И над хиппи, над потопом 
ироническим циклопом 
блещет Время, как значком, 
округлившимся зрачком! 

Ах, Время, 
сумею ли я прочитать, что написано 
в твоих очах, 
мчащихся на меня, 
увеличиваясь, как фары?
Успею ли оценить твою хохму?.. 
Ах, осень в осиновых кружочках... 

Ах, восемь 
подброшенных тарелочек жонглера, 
мгновенно замерших в воздухе, 
будто жирафа убежала, 
а пятна от нее 
остались... 

Удаляется жирафа 
в бляхах, будто мухомор, 
на спине у ней шарахнуто: 
«Мэйк лав, нот уор!» 
1968

166. Июнь-68 

Лебеди, лебеди, лебеди... 
К северу. К северу. К северу!.. 
Кеннеди... Кеннеди... Кеннеди... 
Срезали... 

Может, в чужой политике 
не понимаю что-то? 
Но понимаю залитые 
кровью беспомощной щеки! 

Помню, качал рассеянно
целой еще головою, 
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смахивал на Есенина
падающей копною.

Как у того, играла, 
льнула луна на брови... 
Думали — для рекламы, 
а обернулось — кровью. 

Незащищенность вызова 
лидеров и артистов, 
прямо из телевизоров 
падающих на выстрел! 

Ах, как тоскуют корни, 
отнятые от сада, 
яблоней на балконе 
на этаже тридцатом!.. 

Яблони, яблони, яблони — 
к дьяволу!.. 
Яблони небоскребов — 
разве что для надгробьев. 
1968

167

		  Нам, как аппендицит, 
		  поудалили стыд. 
		
		  Бесстыдство — наш удел. 
		  Мы попираем смерть. 
		  Ну, кто из нас краснел? 
		  Забыли, как краснеть! 
		
		  Сквозь толщи наших щек 
		  не просочится свет. 
		  Но по ночам — как шов, 
	 10	 заноет — спасу нет! 
		
		  Я думаю, что Бог 
		  в замену глаз и уш 
		  нам дал мембрану щек, 
		  как осязанье душ. 
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		  Горит моя беда, 
		  два органа стыда — 
		  не только для бритья, 
		  не только для битья. 
		
		  Спускаюсь в чей-то быт, 
	 20	 смутясь, гляжу кругом —
		  мне гладит щеки стыд 
		  с изнанки утюгом. 
		
		  Как стыдно, мы молчим. 
		  Как минимум — схохмим. 
		  Мне стыдно писанин, 
		  написанных самим. 
		
		  Ложь в рожищах людей, 
		  хоть надевай штаны, 
		  но в тыщу раз стыдней, 
	 30	 когда премьер страны
			   застенчиво замер в ООН перед тем — как снять
			   ботинок. «Вот незадача, —  размышлял он.
			    — Точно помню, что вымыл вчера ногу, 
			   но какую — левую или правую?»
		
		  Далекий ангел мой, 
		  стыжусь твоей любви 
		  авиазаказной... 
		  Мне стыдно за твои 
		
		  соленые, что льешь. 
	 40	 Но тыщи раз стыдней, 
		  что не отыщешь слез 
		  на дне души моей. 
		
		  Смешон мужчина мне 
		  с напухшей тучей глаз. 
		  Постыднее вдвойне, 
		  что это в первый раз. 
		
		  И черный ручеек 
		  бежит на телефон 
		  за всё, за всё, что он 
	 50	 имел и не сберег, 
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		  за всё, за всё, за всё, 
		  что было и ушло, 
		  что сбудется ужо, 
		  и всё еще — не всё... 
		
		  В больнице режиссер 
		  чернеет с простыней. 
		  Ладони распростер. 
		  Но тыщи раз стыдней, 
		
		  что нам глядит в глаза, 
	 60	 как бы чужие мы, 
		  стыдливая краса 
		  хрустальнейшей страны —
		
		  застенчивый укор 
		  застенчивых лугов, 
		  застенчивая дрожь 
		  застенчивейших рощ... 
		
		  Обязанность стиха —
		  быть органом стыда. 
		  1967

168. Художник Филонов 

		  С ликом белее мела, 
		  в тужурочке вороненой, 
		  дай мне высшую меру, 
		  комиссар Филонов! 
		
		  Высшую меру жизни, 
		  высшую меру голоса, 
		  высокую, 
		  как над жижей, 
		  речь вечевого колокола. 
		
	 10	 Был ветр над Россией бешеный, 
		  над взгорьями городов 
		  крутило тела повешенных, 
		  как стрелки гигантских часов. 
		
		  На столике полимеровом — 
		  трефовые телефоны. 
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		  Дай мне высшую меру, 
		  комиссар Филонов. 
		
		  Сегодня в Новосибирске 
		  кристального сентября 
	 20	 доклад о тебе бисируют 
		  студенты и слесаря. 
		
		  Суровые пуловеры 
		  угольны и лимонны. 
		  Дай им высшую веру, 
		  Филонов! 
		
		  Дерматиновый обыватель 
		  сквозь пуп, 
		  как в дверной глазок, 
		  выглядывал: открывать иль 
	 30	 надежнее — на засов! 
		
		  Художник вишневоглазый 
		  леса писал сквозь прищур, 
		  как проволочные каркасы 
		  не бывших еще скульптур. 
		
		  Входила зима усмейно. 
		  В душе есть свои сезоны. 
		  Дай мне высшую Смену, 
		  Филонов. 
		
		  Небо, кто власы твои вычесывает статные? 
	 40	 И воды с голубями? 
		  По силуэтному мосту идут со станции, 
		  отражаясь в реке, как гребень 
				              с выломанными зубьями. 
		  1967

169. Ялтинская криминалистическая 
лаборатория 

Сашка Марков, ты — король лаборатории. 
Шишка сыска, стихотворец и дитя. 
Пред тобою все оторвы припортовые 
обожающе снижают скоростя. 
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Кабинет криминалистики — как перечень. 
Сашка Марков, будь Вергилием, веди! 
Обвиняемые или потерпевшие, 
стонут вещи с отпечатками беды. 

Чья вина позапекалась на напильнике?
Группа крови. Заспиртованный урод.
Заявление: «Раскаявшись, насильника
на поруки потерпевшая берет».

И, глядя на эту космографию, 
точно дети нос приплюснувши во мрак, 
под стеклом стола четыре фотографии — 
ах, Марина, Маяковский, Пастернак…

Ах, поэты, с беззаветностью отдавшиеся 
ситуациям, эпохам, временам, — 
обвиняемые или пострадавшие, 
с беспощадностью прощающие нам! 

Экспертиза, называемая славою, 
в наше время для познанья нет преград.
Знают правые, что левые творят, 
но не ведают, где левые, где правые… 

И, глядя в меня глазами потеплевшими, 
инстинктивно проклинаемое мной, 
обвиняемое или потерпевшее, 
воет Время над моею головой! 

Победители, прикованные к пленным. 
Невменяемой эпохи лабиринт. 
Просветление на грани преступления. 
Боже правый, Сашка Марков, разберись... 
1968

170 

Всё возвращается на круги свои. 
Только вращаются круги сии. 

Вот вы вернулись, отмаявши крюк, 
круг разомкнулся — да был ли тот круг? 
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Годы чужие. Жены чужие. 
Вам наплевать — вы на них положили! 

Ах, усмехающееся «увы» 
круга невинности, дома, любви... 

Всё бы сменял, чтоб узнать на лице 
снег твой несмятый 
на раннем крыльце! 
1968

171. Лесалки 

Ромашек белая махина 
столпилась в дебрях, 
как буквы пишущих машинок 
на длинных стеблях. 

Неуловимые синицы 
их лишь касались, 
как пальцы милой машинистки — 
или казались? 

Ах, машбюро цветного бора, 
ах, бабье лето, 
и бабьи вспыхнувшие взоры 
поверх кареток! 

Мерцанье ленты муравейной, 
лесалок «гвоздики» 
какое женское волненье 
в дрожаньи воздуха! 

Каких постановлений тыщи, 
в ветвях витая, 
стучит твой пальчик, 
неостывший 
после свиданья? 

Что вам сдиктовывает эхо 
лесных совминов? 
О чем вы прыскаете смехом, 
оправив «мини»? 
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Не Парки — экстрасекретарши 
ткут опись леса, 
и Тьму Времен, и Лист летящий, 
и Осень с Летом. 

А рыжая — на перерыве. 
Легла в левкои полевые 
и ловит зеркальцем карманным 
на спине 
укус комарий! 
1967

172. Улитки-домушницы 

Уже, наверно, час тому, как 
рассвет означит на стене 
ряды улиточек-домушниц 
с кибиточками на спине. 

Магометанские моллюски. 
Их продвиженье — не иллюзия. 
И, как полосочки слюды, 
за ними тянутся следы. 

Они с катушкой скотча схожи, 
как будто некая рука 
оклеивает тайным скотчем 
дома и судьбы на века. 

С какой решительностью тащат — 
без них, наверно б, мир зачах — 
домов, замужеств, башен тяжесть 
на слабых влажных язычках! 

Я погружен в магометанство, 
секунды протяженьем в год, 
где незаметна моментальность 
и видно, как гора идет. 

Эпохой, может, и побрезгуют. 
Но миллиметра не простят. 
Посылки клеят до востребования. 

Куда летим? Кто адресат? 
1969
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173. Шафер 

На свадебном свальном пиру, 
бренча номерными ключами, 
я музыку подберу. 
Получится слово: печально. 

Сосед, в тебе всё сметено 
отчаянно-чудным значеньем. 
Ты счастлив до дьявола, но 
слагается слово: плачевно. 

Допрыгался, дорогой. 
Наяривай вина и закусь. 
Вчера, познакомясь с четой, 
ты был им свидетелем в загсе. 

Она влюблена, влюблена 
и пахнет жасминною кожей. 
Чужая невеста, жена, 
но жить без нее ты не сможешь! 

Ты выпил. Ты выйдешь на снег 
повыветрить околесицу. 
Окошки потянутся 
вверх 
по белым веревочным лестницам. 

Закружится голова. 
Так ясно под яблочко стало, 
чему не подыщешь слова. 
Слагается слово: начало. 
1968

174. Напоили

		  Напоили.
		  Первый раз ты так пьяна, 
		  на пари ли? 
		  Виновата ли весна? 
		  Пахнет ночью из окна 
		  и полынью. 
		  Пол — отвесный, как стена... 
		  Напоили. 
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		  Меж партнеров и мадам 
	 10	 синеглазо 
		  бродит ангел вдребадан, 
		  семиклашка. 
		
		  Ее мутит. Как ей быть? 
		  Хочет взрослою побыть. 
		
		  Кто-то вытащит ей таз
		  из передней, 
		  и наяривает джаз, 
		  как посредник: 
		
		  «Всё на свете в первый раз, 
	 20	 не сейчас — 
		  так через час, 
		  интересней в первый раз, 
		  чем в последний...» 
		
		  Но чьи усталые глаза 
		  стоят в углу, 
		  как образа? 
		  И не флиртуют, не манят — 
		  они отчаяньем кричат. 
		
		  Что им мерещится в фигурке 
	 30	 между танцующих фигур? 
		
		  И как помада на окурках, 
		  на смятых пальцах 
		  маникюр. 
		  1967

175. Бар «Рыбарска хижа» 

Божидару Божилову 
Серебряных несебрских рыбин 
рубаем хищно. 
Наш пир тревожен. Сижу, не рыпаюсь 
в «Рыбарске хиже». 

Ах, Божидар, антенна Божья, 
мы — самоеды. 
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Мы оба тощи. Мы рыбы тоже. 
Нам тошно это. 

На нас — тельняшки, меридианы — 
жгут, как веревки. 
Фигуры наши — как Модильяни — 
для сковородки. 

Кто по-немецки, кто по-румынски... 
Мы ж — ультразвуки. 
Кругом отважно чужие мысли 
и ультращуки. 

Кто нас услышит? Поймет? Ответит? 
Нас, рыб поющих? 
У Времени изящны сети 
и толсты уши. 

Нас любят жены 
в чулках узорных, 
они — русалки. 

Ах, сколько сеток 
в рыбачьих зонах 
мы прокусали! 

В банкетах пресных 
нас хвалят гости, 
мы нежно кротки. 
Но наши песни 
вонзятся костью 
в чужие глотки! 
1967

176. Старая песня 

Г. Джагарову 

Пой, Георгий, прошлое болит. 
На иконах — конская моча. 
В янычары отняли мальца. 
Он вернется — родину спалит. 
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Мы с тобой, Георгий, держим стол. 
А в глазах — столетия горят. 
Братия насилуют сестер. 
И никто не знает, кто чей брат. 

И никто не знает, кто чей сын, 
материнский вырезав живот. 
Под какой из вражеских личин 
раненая родина зовет? 

Если ты, положим, янычар, 
не свои ль сжигаешь алтари, 
где чужие — можешь различать, 
но не понимаешь, где свои. 

Вырванные груди волоча, 
остолбеневая от любви, 
мама, плюнешь в очи палача. 

Мама! У него глаза — твои. 
август 1968

177. Грипп «Гонконг-69»

Гриппозная пора 
как можется тебе? 
Гриппозная молва 
в жару, в снегу, в беде. 

Беспомощна наука. 
И с Воробьевых гор 
в ночном такси старуха 
бормочет наговор: 

«Снега — балахоном». 
Бормочет Горгона: 
«Гонконг, гоу хоум! 
Гонконг, гоу хоум!» 

Грипп, 
грипп, 
грипп, 
грипп, 
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ты — грипп, 
я — грипп, 
на трех 
могли б... 

Грипп... грипп... 
Кипи, скипидар, 
«Грипп — нет! 
хиппи — да!» 

Лили Брик с «Огоньком» 
или грипп «Гонконг»? 

Грипп, 
грипп, 
хип-хип, 
гип-гип! 
«Открой „Стоп-грипп“, 
по гроб — „Гран-При“»! 

Райторг 
открыт. 
«Нет штор. 
Есть грипп». 
«Кто крайний за гриппом?» 
Грипп, грипп, грипп, грипп, грипп... 
«Как звать?» 
«Христос!» 
«Что дать?» 
«Грипп-стоп»... 

«Одна знакомая лошадь предложила: 
«Человек — рассадник эпидемии. Стоит 
уничтожить человечество — грипп прекратится...» 

По городу гомон: 
«Гонконг, гоу хоум!» 
Орем Иерихоном: 
«Гонконг, гоу хоум!» 

Взамен «уха-горла» — 
к нам в дом гинеколог. 
«Домком? Нету коек». 
«Гонконг, гоу хоум!» 
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Не собирайтесь в сборища. 
В театрах сбор горит. 
Доказано, что спорящий 
распространяет грипп. 

Целуются затылками. 
Рты марлей позатыканы. 
Полгороду 
народ 
руки не подает. 

И нет медикаментов. 
И процедура вся — 
отмерь 4 метра 
и совершенствуйся. 

Любовник дал ходу. 
В альков не загонишь. 
Связь по телефону. 
«Гонконг, 
гоу хоум!» 

Любимая моя,
как дни ни тяжелы, 
уткнусь 
в твои уста, 
сухие от жары. 

Бегом по уколам. 
Жжет жар геликоном. 
По ком звонит колокол?..

«Гонконг, гоу хоум!..» 
1969

178. Из Хемингуэя 

Влюбленный в слово, 
всё, что я хочу, — 
сложить такое 
словосочетанье, 
какое неподвластно попаданью 
ни авиа, ни просто палачу! 
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Мы, люди, погибаем, убываем. 
Меня и палачей моих 
переживет 
вот этот стих, 
убийственно неубиваем. 

Башка трещит. 
Мигрень — как гость в дому, 
меня не отпускает неусыпно. 
Конечно, 
за компанию — спасибо, 
но хочется остаться одному. 

Тоскуется. 
Небрит я и колюч. 
Соперничая с электрочасами, 
я сторожу 
неслышное касанье. 
Я неспроста оставил в двери ключ. 

Двенадцать скоро. 
Время для ворья. 

Но ты вбежишь, 
прошедшим огороша. 
Неожидаемо тихоголоса, 
ты просто спросишь: 
«Можно? Это я». 

Ты, светлая, воротишь, что ушло. 
Запахнет рыбой, 
трапом, 
овощами... 

Так, загребая, 
воду возвращает 
(чтоб снова упустить ее!) 
весло. 
1965
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179

Р. Щедрину 

В воротничке я —
		                   как рассыльный 
В кругу кривляк. 
Но по ночам я — пес России 
О двух крылах. 

С обрывком галстука на вые, 
и дыбом шерсть. 
И дыбом крылья огневые. 
Врагов не счесть... 

А ты меня шерстишь и любишь, 
когда ж грустишь — 
выплакиваешь мне, что людям 
не сообщить. 

В мурло уткнешься меховое, 
в репьях, в шипах... 
И слезы общею звездою 
в шерсти шипят. 

И неминуемо минуем 
твою беду 
в неименуемо немую 
минуту ту. 

А утром я свищу насильно, 
но мой язык — 
что слезы слизывал России, 
чей светел лик. 
1967

180. Языки

		  «Кто вызывал меня? 
		 Аз язык...» 
		
		  ...Ах, это было, как в Сочельник! В полумраке собора алым 
		 языком извивался кардинал. Пред ним, как онемевший хор, 
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		 тремя рядами разинутых ртов замерла паства, 
		  ожидая просвирок. 
		
		  «Мы — языки...» 
		
		  Наконец-то я узрел их. 
		  Из разъятых зубов, как никелированные застежки на 
10	 «молниях», из-под напудренных юбочек усов, изнывая,
		 вываливались алые лизаки. 
		 У, сонное зевало, с белой просвиркой, белевшей, как 
		 запонка на замшевой подушечке, 
		  У, лебезенок школьника, словно промокашка 
		 с лиловой кляксой и наоборотным отпечатком цифр, 
		 У, лизоблуды... 
		  Над едалом сластены, из которого, как из кита, били 
			                     нетерпеливые фонтанчики, 
		 порхал куплет: 
		  «Продавщица, точно Ева, — 
20	 ящик яблочек — налево!» 
		
		  Два оратора перед дискуссией смазывали свои длинные, 
		 как лыжи с желобками посередине, мазью для скольжения, 
		 у бюрократа он был проштемпелеван лиловыми чернилами, 
		 будто мясо на рынке, 
		  У, языки клеветников, как перцы, фаршированные пакостями, 
		 они язвивались и яздваивались на конце, 
		  как черные фраки или мокрицы. 
		 У одного язвило набухло, словно лиловая картофелина в 
		 сырой темноте подземелья. Белыми стрелами из него 
30	 произрастали сплетни. Ядило этот был короче 
				                            других языков. 
		 Его, видно, ухватили однажды за клевету, 
		  но он отбросил кончик, как ящерица отбрасывает хвост. 
		  Отрос снова! 
		
		  Мимо черт нес в ад двух критиков, взяв их, как зайца за 
		 уши, за их ядовилые язоилы. 
		
		  Поистине не на трех китах, а на трех языках, как чугунный 
		 горшок на костре, закипает мир. 
		
		  ...И нашла тьма-тьмущая языков, и смешались речи 
		 несметные, и рухнул Вавилон... 
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40	 По тротуарам под 35 градусов летели замерзшие фигуры, 
		 вцепившись зубами в упругие облачка пара изо рта, будто 
		 в воздушные шары. 
		 У некоторых на облачках, как в комиксах, были написаны 
		 мысли и афоризмы. 
		 А у постового пар был статичен и имел форму плотной 
		 белой гусиной ноги. Будто он держал ее во рту за косточку. 
		  Языки прятались за зубами — чтобы не отморозиться. 
		  1967

181

Лист летящий, лист спешащий 
над походочкой моей — 
воздух в быстрых отпечатках 
женских маленьких ступней. 

Возвращаются, толкутся 
эти светлые следы, 
что желают? что толкуют? 
Ах, лети, 
лети, 
лети!.. 

Вот нашла — в такой глуши, 
в ясном воздухе души! 
1969

182  

Сколько свинцового яда влито, 
сколько чугунных лжей... 
Мое лицо 
никак не выжмет 
штангу 
ушей... 
1968



289

183. Снег в октябре 

Падает по железу 
с небом напополам 
снежное сожаление
по лесу и по нам. 

В красные можжевелины — 
снежное сожаление
ветви отяжелелые 
светлого сожаления! 

Это сейчас растает 
в наших речах с тобой, 
только потом настанет 
твердой, как наст, тоской. 

И, оседая, шевелится, 
будто снега из детств, 
свежее сожаление 
милых твоих одежд. 

Спи, мое день-рождение, 
яблоко закусав. 
Как мы теперь раздельно 
будем в красных лесах?! 

Ах, как звенит вслед лету 
брошенный твой снежок, 
будто велосипедный 
круглый литой звонок! 
1967
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184. Доктор Осень
Баллада

С Манфредом Генриховичем Эссеном (под такой фамилией 
знали подпольщика доктора Эсси-Эзинга) я познакомился в 
Ялте, где он работает рентгенологом. Рослый латыш в че-
сучовой рубашке, уроженец Донбасса, он поразил меня лепкой 
лба, северным сиянием глаз. Будучи в плену, стал главвра-
чом Павлоградского лагеря; окруженный смертью, подозри-
тельностью, он превратил госпиталь в комбинат побегов 
к партизанам. Провоцируя признаки страшной болезни, 
людей списывали и вывозили из лагеря. Так было переправле-
но более тысячи человек, и около пяти тысяч молодых пав-
лоградцев было спасено от угона в Германию. Это слишком 
невероятно, чтобы лечь в стихи буквально. Сам Эссен до по-
следних дней считался погибшим. 

1 
Главврач немецкого лагеря, 
		  назначенный из пленных, 
выводит ночами в колбе 
		  невиданную болезнь, 
машины увозят мертвых, 
		  смерзшихся, как поленья, 
а утром ожившие трупы 
		  стригут автоматами лес. 

2 
Доктор Осень, ах, доктор Осень! 
Занавеска затенена. 
Над спиной твоей, будто оспиной, 
пулей выщерблена стена. 

Над бараком витают стоны. 
Очи бешеные бессонны. 
На полосках слепых петлиц 
следы кубиков запеклись. 

Корифеи из лабрадора, 
Павлов, Мечников, Гиппократ, — 
все дерзали в лабораториях, 
рисковали — но чтобы так?! 
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Чтоб от виселицы в трех метрах, 
в микроскопном желтом глазке, 
жизнь искать в волосочке смерти — 
сам от смерти на волоске?! 

Это надо быть трижды гением, 
чтоб затравленного средь мглы 
пригвоздило тебя вдохновение, 
открывающее миры. 

И, сорвавши флажок финальный, 
ты не можешь вскричать: «Нашел!..» 
Спи, башку свою гениальную 
уронив на дощатый стол. 

Доктор Осень засыпает. В это время колба с шипением раз-
дувается, как кобра, вверху. Из нее появляется М е ф и с т о -
ф е л ь . Он круглолиц, чисто выбрит, стрижен под полубокс. 

МЕФИС ТО ФЕ ЛЬ: 
Хайль Гибель! 
Я, коллега, к вам делегатом 
с предложением деликатным. 

Вы дотронулись до рубильника 
биологического баланса. 
Жизнь и смерть — вопросы глубинные. 
Не опасно ли баловаться? 
Гуманисту-врачу прелестнее 
Изобресть леченья, а не болезни. 
Ваш поступок осудят гордо 
			           непорочные медики мира, 
встав в халатах по горло, 
			        как бутылки с кефиром. 

Всё согласовано в природе. 
Луна, корова, лук-порей. 
Народовольцы производят 
естественный отбор царей. 

Я ведь тоже не всем довольный 
(вспомните эпизодик с Фаустом). 
Остановить мгновение?
			      Всегда пожалуйста! 
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Вы ж изволите недозволенного. 
Микросмерть ваша — как Аттила, 
вдруг взалкает сверхэпидемий? 
Хватит дрессировать бациллу. 
Завернем в погребок питейный. 

Там за импортною снедью 
пофлиртуем с юной смертью. 
Раздавим банку на троих. 
Там мне пониженный тариф. 

(За окном кричит Петух) 

МЕФИС ТО ФЕ ЛЬ 
(с досадой передразнивая): 

Кукареку!
	         Кукареку! 
Пора!
           Приветик конкуренту! 

(Исчезает.) 

ДОКТОР О СЕНЬ
(пробуждаясь): 

Условный знак. Нет перемен. 
Ребята, значит, в партизанах. 
Ори, петух! Конец терзаньям. 
Да здравствует эксперимент! 

3 

(Доктор Осень смотрит в микроскоп) 
Что прозревающему видно,
			                 нам не дано. 
Он в груше видит сердцевину,
				       под морем — дно. 

Он с кислорода, как с осины, 
				     сдерет кору. 
О тыщи гусениц красивых 
			               в микромиру! 
Галактики кишат гирляндами. 
				       Нам воздух — пуст, 
ему же, как в компотной склянке, 
				              цветаст и густ. 
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И в ваши радостные ноздри, 
				    как в свод метро, 
микробов Навуходоносоры 
			                 бегут пестро. 
Он видит тайные процессы, 
			                  их негатив, 
пунктиры факельных процессий 
				            сквозь никотин, 
и в наливающийся кровью
			                рябины лист 
распада божии коровки 
			          поразбрелись. 
Будь осторожнее — растопчешь 
				           любовь незримую. 
Будь настороже — злой росточек 
				             в атаку ринулся. 
Скорее, врач. На то и зрячий. 
				      Ори: «Чума!» 
А людям воздух чист, прозрачен. 
				        (Чай, лаборант сошел с ума!)
С обмолвки началась религия. 
				        Эпоха — с мига. 
И микроусик гитлеризма 
			             в быту подмигивал. 
Микробрижжит, микрорадищев, 
				             и микрогегель... 
Мильон поэтов, не родившихся 
				           от анти-бэби. 
А в центре — как магнит двуполюсный, 
				                          иль нерв дрожит, 
лежит личиночка двуполая, 
			                 в ней — Смертожизнь. 
Дзинь! 
Жизнь для цыпленка, смерть — 
				           для скорлупки — 
жизнь. 
Дзинь! 
Чьи очки под колесами хрупнули?! 
Дзинь... 
Жизнь 
	        к волчонку бежит 
			             в зубах с зайчихиной — 
смертью? 
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Смерть 
	         в ракетах лежит, 
			           в которых гарантия жизни? 
Жизнь 
	       зародилась из бездн, 
			                 называемых смертью. 
Смерть 
	        нам приносит процесс, 
				        называемый жизнью. 
Дзинь... 
Великий превратится в точку. 
				       Искра — в зарю. 
Кончины наши и источники 
				    в микромиру. 
Ты наравне с Первосоздателем
				        вступил в игру, 
мой Доктор, бритый по-солдатски, 
				           зло изменяющий к добру. 

4 
Какая мука — первый твой надрез 
под экспериментальную вакцину 
связисту, синеглазому, как сыну!.. 
А вдруг неуправляема болезнь?.. 

Имеем ли мы право вызвать смерть? 
Вдруг микросмерть взорвется эпидемией? 
А где-то под тобою Оппенгеймер 
над атомом неловок, как медведь... 

Эпилог,  
в котором автор встречается с героем 

	 Доктор Осень, ну, вот мы и повидались. 
	 Кабинет рентгенолога — исповедальня. 
	 Кто-то зябко за локоть меня пододвинул. 
	 Я замер. 
	 Доктор Осень
		           глядел сквозь меня 
				                  золотыми глазами. 
	 Я узнал эти Очи,
		                человечество зрящие. 
	 Что ты зришь во мне, Осень, 
			           в жизни — нужной иль зряшной? 
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	 Где какие разрухи, полеты, пороки 
	 и затоптанные болевые пороги? 
	
10	 Мы чаевничали
		              в вашей душной, как чай, комнатухе. 
	 Ворот, вышитый крестиком,
				         намокал от натуги.
	 Вы показывали сквозь смешливые слезы 
	 мне коллекцию ваших
			            рентгенокурьезов. 
	 Как пейзажи Луны,
			      ваши снимки тоскуют без вымпелов. 
	 Вилка средней длины.
			           Ее с водкою выпили. 
	 Этот съел медальон, чтобы с личиком быть 
						       не в разлуке.
	 О улыбка мадонн
			   в католических дебрях желудка!.. 
	 Эту радиолампу сглотал жизнелюбец
					           из Винницы. 
	 Он пытался ее
		           из себя плоскогубцами вынуть. И,
20	 отрешенно и важно
			       храня независимость хода, 
	 как куранты на башнях,
			               свисали часы в пищеводах. 
	 А один в вытрезвителе
			             съел карманные, с боем. 
	 Его — Время язвительно
			                 изнутри оглашало собою. 
	
	 Пусть мы скромны и бренны. 
	 Но, как жемчуг усердный, 
	 вызревает в нас Время, 
	 как ребенок под сердцем. 
	
	 И внезапно, как слон, 
	 в нас проснется, дубася, 
30	 очарованный звон 
	 Чрезвычайного Часа. 
	
	 Час — что сверит грудклетку 
	 с гласом неба и Леты, 
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	 Час набатом знобящим, 
	 как «Не лепо ли бяше». 
	
	 Час, как яблонный Спас 
	 в августовских чертогах. 
	 Станет планка для вас 
	 подведенной чертою. 
	
40	 Вы с Россией одни. 
	 Вы услали посредников. 
	 Смерть — рожденью сродни. 
	 В этом счастье последнее. 
	
	 Тогда вздрогнувший Блок 
	 возглашает: «Двенадцать». 
	
	 Отрок сжался в прыжок 
	 к амбразуре прижаться. 
	
	 Для того я рожден 
	 под хрустальною синью, 
50	 чтоб транслировать звон 
	 небосклонов России. 
	
	 Да не минет нас чаша 
	 Чрезвычайного Часа. 
	 1961

185. Забастовка стриптиза 

Стриптиз бастует! Стриптиз бастует! 
Над мостовыми канкан лютует. 

Грядут бастующие — в тулупах, джинсах. 
«Черта в ступе! 
Не обнажимся!» 

Эксплуататоров теснят, отбрехиваясь. 
Что там блеснуло? 
Держи штрейкбрехершу! 

Под паранджою чинарь запаливают, 
а та на рожу чулок напяливает. 
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Ку-ку, трудящиеся эстрады! 
Вот ветеранка в облезлом страусе, 
едва за тридцать — в тираж пора: 
«Ура, сестрички, 
качнем права! 

Соцстрахование, процент с оваций 
и пенсий ранних — как в авиации...» 

«А производственные простуды?» 
Стриптиз бастует. 
«А факты творческого зажима? 
Не обнажимся!» 

Полчеловечества вопит рыдания: 
«Не обнажимся. 
Мы — солидарные!» 

Полы зашивши 
(«Не обнажимся!»), 
в пальто к супругу 
жена ложится! 

Лежит, стервоза, 
и издевается: 
«Мол, кошки тоже 
не раздеваются...» 

А оперируемая санитару: 
«Сквозь платье режьте — я солидарна!» 
«Мы не позируем», — 
вопят модели. 

«Пойдем позырим, 
на Венеру надели 
синенький халатик в горошек, 
с коротенькими рукавами!..» 
Мир юркнул в раковину. 
Бабочки, сложив крылышки, бешено 
заматывались в куколки. 
Церковный догматик заклеивал тряпочками 
нагие чресла Сикстинской капеллы, 
штопором он пытался 
вытащить пуп из микеланджеловского 
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Адама. 
Первому человеку пуп не положен! 

Весна бастует. Бастуют завязи. 
Спустился четкий железный занавес. 
Бастует истина. 
Нагая издавна, 
она не издана, а если издана, 
то в ста обложках под фразой фиговой — 
попробуй выковырь! 

Земля покрыта асфальтом города. 
Мир хочет голого, голого, голого. 
У мира дьявольский аппетит. 
Стриптиз бастует. Он победит! 
1966

186. Рождественские пляжи 
(Из старой тетради) 

		  Людмила, в Сочельник, 
		  Людмила, Людмила, 
		  в вагоне зажженная елочка пляшет. 
		  Мы выйдем у Взморья. 
		  Оно нелюдимо. 
		  В снегу наши пляжи! 
		
		  В снегу наше лето.
		  Боюсь провалиться. 
		  Под снегом шуршат наши тени песчаные. 
	 10	 Как если бы гипсом 
		  криминалисты 
		  следы опечатали. 
		
		  В снегу наши августы, жар босоножек — 
		  всё лажа! 
		  Как жрут англичане огонь и мороженое, 
		  мы бросимся навзничь 
		  на снежные пляжи. 
		
		  Сто раз хоронили нас мудро и матерно, 
		  мы вас «эпатируем счастьем», мудилы!.. 
	 20	 Когда же ты встанешь, 
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		  останется вмятина — 
		  в снегу во весь рост 
		  отпечаток Людмилы. 
		
		  Людмила, 
		  с тех пор в моей спутанной жизни 
		  звенит пустота — 
		  в форме шеи с плечами, 
		  и две пустоты — 
		  как ладони оттиснуты, 
	 30	 и тянет и тянет, как тяга печная! 
		
		  С звездою во лбу прибегала ты осенью 
		  в промокшей штормовке. 
		  Вода западала в надбровную оспинку. 
		  (Наверно, песчинка прилипла к формовке.)
		
		  Людмила-ау! я помолвлен с двойняшками. 
		  Не плачь. Не в Путивле. 
		  Как рядом болишь ты, 
		  подушку обмявши, 
		  и тень жалюзи 
	 40	 на тебе, 
		  как тельняшка... 
		
		  Как будто тебя 
		  от меня ампутировали. 
		  1968

187. Оленья охота 

Трапециями колеблющимися 
скользая через лес, 
олени, 
как троллейбусы, 
снимают ток 
с небес. 

Я опоздал к отходу их 
на пару тысяч лет, 
но тянет на охоту — 
вслед... 



Когда их Бог задумал, 
не понимал и сам, 
что в душу мне задует 
тоску по небесам. 

Тоскующие дула 
протянуты к лесам! 

О эта зависть резкая, 
два спаренных ствола — 
как провод перерезанный 
к природе, что ушла. 

Сквозь пристальные годы 
тоскую по тому, 
кто опоздал к отлету, 
к отлову моему! 
1968
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ВЗГЛЯД

188 

Ну что тебе надо еще от меня?
Чугунна ограда. Улыбка темна.
Я музыка горя, ты музыка лада,
ты яблоко ада, да не про меня!

На всех континентах твои имена
прославил. Такие отгрохал лампады!
Ты музыка счастья, я нота разлада.
Ну что тебе надо еще от меня?

Смеялась: «Ты ангел?» — я лгал, как змея.
Сказала: «Будь смел» — не вылазил из спален.
Сказала: «Будь первым» — я стал гениален,
ну что тебе надо еще от меня?

Исчерпана плата до смертного дня.
Последний горит под твоим снегопадом.
Был музыкой чуда, стал музыкой яда,
ну что тебе надо еще от меня?

Но и под лопатой спою, не виня:
«Пусть я удобренье для Божьего сада,
ты — музыка чуда, но больше не надо!
Ты случай досады. Играй без меня».

И вздрогнули складни, как створки окна.
И вышла усталая и без наряда.
Сказала: «Люблю тебя. Больше нет сладу.
Ну что тебе надо еще от меня?»
1971
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189. Собакалипсис

Моим четвероногим слушателям  
Университета Саймон Фрейзер

		  Верю
		  всякому зверю,
		  тем паче
		  обожаю концерт собачий!
		
		  Я читаю полулегальное 
		  вам, борзая, и вам, легавая!
		
		  Билетерами не опознан, 
		  на концерт мой пришел опоссум. 
		  И, приталенная как у коршуна, 
	 10	 на балконе присела кожанка.
		
		  Мне запомнилась — гибкой масти, 
		  изнывая, чтоб свет погас, 
		  до отказа зевнула пастью, 
		  точно делают в цирке шпагат.
		
		  С негой блоковской Незнакомки, 
		  прогибающаяся спиной, 
		  она лапы, как ножки шезлонга, 
		  положила перед собой.
		
		  Зал мохнат от марихуаны, 
	 20	 в тыщу глаз, шалый кобель. 
		  В «Откровении Иоанна» 
		  упомянут подобный зверь.
		
		  Грозный зверь, по имени Фатум, 
		  и по телу всему — зрачки. 
		  Этот зверь — лафа фабриканту, 
		  выпускающему очки!
		
		  Суди, лохматое поколенье! 
		  Если не явится Бог судить — 
		  тех, кто вешает нас в бакалейне, 
	 30	 тех, кто иудить пришел и удить.
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		  И стоял я, убийца слова, 
		  и скрипел пиджачишко мой, 
		  кожа, содранная с коровы, 
		  фаршированная душой.
		
		  Где-то сестры ее мычали
		  в электродоильниках-бигуди.
		  Елизаветинские медали
		  у псов поблескивали на груди.
		
		  Вам, уставшие от «мицуки», 
	 40	 Я выкрикиваю привет 
		  от московской безухой суки, 
		  у которой медалей нет.
		
		  Но зато эта сука — певчая. 
		  И уж ежли дает концерт, 
		  все Карузо отдали б печени 
		  за господень ее фальцет!
		
		  Понимали без перевода 
		  Лапа Драная и Перо, 
		  потому что стихов природа — 
	 50	 не грамматика, а нутро.
		
		  Понимали без перевода
		  и не англо-русский словарь,
		  а небесное, полевое
		  и где в музыке не соврал...
		
		  Я хочу, чтоб меня поняли. 
		  Ну, а тем, кто к стихам глухи, 
		  Улыбнется огромный колли, 
		  обнаруживая клыки.
		  1969

190. Скрымтымным

		  «Скрымтымным» — это пляшут омичи?
		  скрип темниц? или крик о помощи?
		  или у Судьбы есть псевдоним,
		  темная ухмылочка — скрымтымным?
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		  Скрымтымным — то, что между нами.
		  То, что было раньше, вскрыв, темним.
		  «Ты-мы-ыы…» — с закрытыми глазами
		  в счастье стонет женщина: скрымтымным.
		
		  Скрымтымным — языков праматерь.
	 10	 Глупо верить разуму, глупо спорить с ним.
		  Планы прогнозируем по сопромату,
		  но часто не учитываем скрымтымным.
		
		  «Как вы поживаете?» — «Скрымтымным…»
		  Из-за скрымтымныма закрыли Крым.
		
		  Скрымтымным — это не силлабика.
		  Лермонтов поэтому непереводим.
		  Лучшая Марина зарыта в Елабуге.
		  Где ее могила? — скрымтымным…
		
		  А пока пляшите, пьяны в дым:
	 20	 «Шагадам, магадам, скрымтымным!»
		  Но не забывайте — рухнул Рим,
		  не поняв приветствия: «Скрымтымным».
		  1970

191. Песня акына

Не славы и не коровы,
не шаткой короны земной —
пошли мне, Господь, второго, —
чтоб вытянул петь со мной!

Прошу не любви ворованной,
не милостей на денек —
пошли мне, Господь, второго, —
чтоб не был так одинок.

Чтоб было с кем пасоваться,
аукаться через степь,
для сердца, не для оваций,
на два голоса спеть!

Чтоб кто-нибудь меня понял —
не часто, ну хоть разок —
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из раненых губ моих поднял
царапнутый пулей рожок.

И пусть мой напарник певчий,
забыв, что мы сила вдвоем,
меня, побледнев от соперничества,
прирежет за общим столом.

Прости ему. Пусть до гроба
одиночеством окружен.
Пошли ему, Бог, второго —
такого, как я и как он.
1971

192. Соловей-зимовщик

Свищет всенощною сонатой
между кухонь, бензина, шей
сантехнический озонатор,
переделкинский соловей!

Ах, пичуга микроскопический,
бьет, бичует, всё гнет свое,
не лирически — гигиенически,
чтоб вы выжили, дурачье.

Отключи зажиганье, собственник.
Стекла пыльные опусти.
Побледней от внезапной совести,
кислорода и красоты.

Что поет он? Как лошадь пасется,
и к земле из тела ея
августейшая шея льется —
тайной жизни земной струя.

Ну, а шея другой — лимонна,
мордой воткнутая в луга,
как плачевного граммофона
изгибающаяся труба.

Ты на зиму в края лазоревы
улетишь, да не тот овес.
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Этим лугом сердце разорвано,
лишь на родине ты поешь.

Показав в радиольной лапке
музыкальные коготки,
на тебя от восторга слабнут
переделкинские коты.

Кто же тронул тебя берданкой?
Тебе Африки не видать.
Замотаешься в шарфик пернатый,
попытаешь перезимовать.

Ах, зимою застынут фарфором
шесть кистей рябины в снегу,
точно чашечки перевернутые,
темно-огненные внизу... 

Как же выжил ты, мой зимовщик,
песни мерзнущий крепостной?
Вновь по стеклам хлестнул, как мойщик,
голос, тронутый хрипотцой!

Бездыханные перерывы
между приступами любви.
Невозможные переливы,
убиенные соловьи.
1971

193. 2 секунды 20 июня 1970 г. 
в замедленном дубле

Посвящается АТЕ-37-70, 
автомашине Олжаса Сулейменова

1
Олжас, сотрясенье — семечки!
Олжас, сотрясенье — семечки,
но сплевываешь себе в лицо,
когда 37-70
летит через колесо!
(30 метров полета,
и пара переворотов.)
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Как: «100» при мгновенье запуска,
сто километров запросто.
Азия у руля.
Как шпоры, вонзились запонки
в красные рукава!

2
К т о: дети Плейбоя и Корана,
звезда волейбола и экрана,
печальнейшая из звезд.
Тараним!
Расплющен передний мост.
И мой олимпийский мозг
впечатан в металл, как в воск.

Как над «Волгою» милицейской
горит волдырем сигнал,
так кумпол мой менестрельский
над крышей цельнолитейной
синим огнем мигал.
Из смерти, как из наперстка.

Выдергивая, как из наперстка,
защемленного меня,
жизнь корчилась и упорствовала,
дышала ночными порами
вселенская пятерня.
Я — палец ваш безымянный
или указательный перст,
выдергиваете меня вы,
земля моя и поляны,
воющие окрест.

3
Звезда моя, ты разбилась?
Звезда моя, ты разбилась,
разбилась моя звезда.
Прогнозы твои не сбылись,
свистали твои вестя.

Знобило.
Как ноготь из-под зубила,
синяк чернел в пол-лица.
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4
Бедная твоя мама…
Бедная твоя мама,
бежала, руки ломала:
«Олжас, не седлай АТЕ,
сегодня звезды не те.
С озер не спугни селезня,
в костер не плескай бензин,
АТЕ-37-70
обидеться может, сын!»

5
(Потом проехала «Волга» скорой помощи,
еще проехала «Волга» скорой помощи,
позже
не приехали из ОРУДа,
от пруда
подошли свидетели,
причмокнули: «Ну, вы — деятели!
Мы-то думали — метеорит».
Ушли, галактику поматерив.
Пролетели века
в виде дикого гусака
со спущенными крыльями, как вытянутая рука
официанта с перекинутым серым полотенцем.
Жить хотелось.
Нога и щека
опухли,
потом прилетели Испуги,
с пупырышками и в пухе.)

6
Уже наши души — голенькие.
Уже наши души голенькие,
с крылами, как уши кроликов,
порхая меж алкоголиков
и утренних крестьян,
читали 4 некролога
в «Социалистик Казахстан»,
красивых, как иконостас...

А по траве приземистой
эмалью ползла к тебе
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табличка «37-70».
Срок жизни через тире.

7
Враги наши купят свечку.
Враги наши купят свечку
и вставят ее в зоб себе!
Мы живы, Олжас. Мы вечно
будем в седле!

Мы дети «37-70»,
не сохнет кровь на губах,
из бешеного семени
родившиеся в свитерах.

С подачи крученые все мячи,
таких никто не берет.
Полетный круговорот!
А сотрясенье — семечки.
Вот только потом рвет.
1970

194  

Я — двоюродная жена.
У тебя — жена родная!
Я сейчас тебе нужна,
Я тебя не осуждаю.

У тебя и сын и сад.
Ты, обняв меня за шею,
поглядишь на циферблат —
даже крикнуть не посмею.

Поезжай ради Христа,
где вы снятые в обнимку.
Двоюродная сестра,
застели ему простынку!

Я от жалости забьюсь.
Я куплю билет на поезд.
В фотографию вопьюсь.
И запрячу бритву в пояс.
1971
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195. Декабрьские пастбища

М. Сарьяну

Всё как надо — звездная давка.
Чабаны у костра в кругу.
Годовалая волкодавка
разрешается на снегу.

Пахнет псиной и Новым Заветом.
Как томилась она меж нас.
Ее брюхо кололось светом,
как серебряный дикобраз.

Чабаны на кону метали —
короля, короля, короля.
Из икон, как из будок, лаяли —
кобеля, кобеля, кобеля.

А она всё ложилась чаще
на репьи и сухой помет
и обнюхивала сияющий
мессианский чужой живот.

Шли бараны черные следом.
Лишь серебряный всё понимал —
передачу велосипеда
его контур напоминал.

Кто-то ехал в толпе овечьей,
передачу его крутя,
думал: «Сын не спас Человечий,
пусть спасет собачье дитя».

Он сопел, белокурый кутяша,
рядом с серенькими тремя,
стыл над лобиком нимб крутящийся,
словно малая шестерня.

И от малой той шестеренки
начиналось удесятеренно
сумасшествие звезд и блох.
Ибо всё, что живое, — Бог.
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«Аполлоны», походы, страны,
ход истории и века,
ионические бараны,
иронические снега.

По снегам, отвечая чаяньям,
отмечаясь в шоферских чайных,
ирод Сидоров шел с мешком
с извиняющимся смешком.
1969

196. Донор дыхания

Так спасают автогонщиков.
Врач случайная, не ждавши «скорой помощи»,
с силой в лёгкие вдувает кислород —
рот в рот!

Есть отвага медицинская последняя —
без посредников, как жрица мясоедная,
рот в рот,
не сестрою, а женою милосердия
душу всю ему до донышка дает —
рот в рот,
одновременно массируя предсердие.

Оживаешь, оживаешь, оживаешь.
Рот в рот, рот в рот, рот в рот.
Из ребра когда-то созданный товарищ,
она вас из дыханья создает.

А в ушах звенит, как соло ксилофона,
мозг изъеден углекислотою.
А везти его до Кировских Ворот!
(Рот в рот. Рот в рот. Рот в рот.)
Синий взгляд как пробка вылетит из-под
век, и легкие вздохнут, как шар летательный.
Преодолевается летальный
исход…

«Ты лети, мой шар воздушный, мой минутный.
Пусть в глазах твоих
мной вдутый небосвод.
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Пусть отдашь мое дыхание кому-то
рот — в рот…»
1970

197. Молитва

Когда я придаю бумаге
черты твоей поспешной красоты,
я думаю не о рифмовке, —
с ума бы не сойти!

Когда ты в шапочке бассейной
ко мне припустишь из воды,
молю не о души спасенье, —
с ума бы не сойти!

А за оградой монастырской,
как спирт ударит нашатырный,
послегрозовые сады, —
с ума бы не сойти!

Когда отчетливо и грубо
стрекозы посреди полей
стоят, как черные шурупы
стеклянных, замерших дверей,

такое растворится лето,
что только вымолвишь: «Прости,
за что мне, это, человеку!
С ума бы не сойти!»

Куда-то душу уносили —
забыли принести.
«Господь, — скажу, — или Россия,
назад не отпусти!»
1970

198. Женщина в августе

Присела к зеркалу опять,
в себе, как в роще заоконной,
всё не решаешься признать
красы чужой и незнакомой.
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В тоску заметней седина.
Так в ясный день в лесу по-летнему
листва зеленая видна,
а в хмурый — медная заметнее.
1971

199. Кабанья охота

Он прет 
на тебя, великолепен.
Собак 
по пути позарезав.
Лупи!
Ну, а ежели не влепишь —
нелепо перезаряжать!

Он черен. И он тебя заметил.
Он жмет по прямой, как глиссера.
Уже между вами десять метров.
Но кровь твоя четко-весела.

***
		  Очнусь — стол как операционный.
		  Кабанья застольная компанийка
		  на восемь персон. И порционный,
		  одетый в хрен и черемшу,
		  как паинька,
		  на блюде — ледяной, саксонской,
		  с морковочкой, как будто с соской,
		  смиренный, голенький лежу.
		
		  Кабарышни порхают меж подсвечников.
	 10	 Копытца их нежны, как подснежники.
		  Кабабушка тянется к ножу.
		
		  В углу продавил четыре стула
		  центр тяжести литературы.
		  Лежу.
		
		  Внизу, элегически рыдая,
		  полны электрической тоски,
		  коты с окровавленными ртами,
		  вжимаясь в скамьи и сапоги,
		  визжат, как точильные круги!
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	 20	 (А кот с головою стрекозы,
		  порхая капроновыми усами,
		  висел над столом и, гнусавя,
		  просил кровяной колбасы.)
		
		  Озяб фаршированный животик.
		  Гарнир умирающий поет.
		  И чаши торжественные сводят
		  над нами хозяева болот.
		
		  Собратья печальной литургии,
		  салат, чернобыльник и другие,
	 30	 ваш хор
		  меня возвращает вновь к Природе,
		  оч. хор.,
		  и зерна, как кнопки на фаготе,
		  горят сквозь моченый помидор.

***
Кругом умирали культуры —
садовая, парниковая, византийская,
кукурузные кудряшки Катулла,
крашеные яйца редиски
(вкрутую),
селедка, нарезанная, как клавиатура
перламутрового клавесина,
попискивала.
Но не сильно.

А в голубых листах капусты,
как с рокотовских зеркал,
в жемчужных париках и бюстах
век восемнадцатый витал.

Скрипели красотой атласной
кочанные ее плеча,
мечтали умереть от ласки
и пугачевского меча.

Прощальною позолотой
петергофская нимфа лежала,
как шпрота,
на черством ломтике пьедестала.

Вкусно порубать Расина!



315

И, как гастрономическая вершина,
дрожал на столе
аромат Фета, застывший в кувшинках,
как в гофрированных формочках для желе.
И умирало колдовство
в настойке градусов под сто.

***
Пируйте, восьмерка виночерпиев.
Стол, грубо сколоченный, как плот.
Без кворума Тайная Вечеря.
И кровь предвкушенная, и плоть.

Клыки их вверх дужками закручены.
И рыла тупые над столом —
как будто в мерцающих уключинах
плывет восьмивесельный паром.

Так вот ты, паромище Харона,
и Стикса пустынные воды.
Хреново.
Хозяева, алаверды!

***
Я пью за страшенную свободу
отплыть, усмехнувшись, в никогда.
Мишени несбывшейся охоты,
рванем за усопшего стрелка!

Чудовище по имени Надежда,
я гнал за тобой, как следопыт.
Все пули уходили, не задевши.
Отходную! Следует допить.

За пустоту по имени Искусство.
Но пью за отметины дробин.
Закусывай!
Не мсти, что по звуку не добил.

А ты кто? Я тебя, дитя, не знаю.
Ты обозналась. Ты вина чужая!
Молчит она. Она не ест, не пьет.
Лишь на губах поблескивает лед.
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А это кто? Ты? Ты ж меня любила!
Я пью, чтоб в Тебе хватило силы
взять ножик в чудовищных гостях.
Простят убийство —
промах не простят.

Пью кубок свой преступный, как агрессор
и вор,
который, провоцируя окрестности,
производил естественный отбор!

Зверюги прощенье ощутили,
разлукою и хвоей задышав.
И слезы скакали по щетине,
и пили на брудершафт.

***
Очнулся я, видимо, в бессмертье.
Мы с ношей тащились по бугру.
Привязанный ногами к длинной жерди,
отдав кишки жестяному ведру,
качался мой хозяин на пиру.

И по дороге, где мы проходили,
кровь свертывалась в шарики из пыли.
1970

200. Две песни

1. Он
Возвращусь в твой сад запущенный,
где ты в жизнь меня ввела,
в волоса твои распущенные
шептал первые слова.

Та же дача полутемная.
Дочь твоя, белым-бела,
мне в лицо мое смятенное
шепчет первые слова.

А потом лицом в коленки
белокурые свои
намотает, как колечки,
вокруг пальчиков ступни.
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Так когда-то ты наматывала
свои царские до пят
в кольца черные, агатовые
и гадала на агат!

И печальница другая
Усмехается, как мать:
«Ведь венчаются ногами.
Надо б ноги обручать».

В этом золоте и черни
есть смущенные черты,
мятный свет звезды дочерней,
счастье с привкусом беды.

Оправдались суеверия.
По бокам моим встает
горестная артиллерия —
ангел черный, ангел белая —
перелет и недолет!

Белокурый недолеток,
через годы темноты
вместо школьного, далекого,
говорю святое «ты».

Да какие там экзамены,
если в бледности твоей
проступают стоны мамины
рядом с ненавистью к ней.

Разлучая и сплетая,
перепутались вконец
черная и золотая —
две цепочки из колец.

Я б сказал, что ты, как арфа,
чешешь волосы до пят.
Но важней твое «до завтра».
До завтра б досуществовать!
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2. Она
Волосы до полу, черная масть, —
мать.
Дождь белокурый, застенчивый в дрожь, —
дочь.

«Гость к нам стучится, оставь меня с ним на всю ночь,
дочь».
«В этой же просьбе хотела я вас умолять,
мать».
«Я — его первая женщина, вернулся, до ласки охоч,
дочь».
«Он — мой первый мужчина, вчера я боялась сказать,
мать».
«Доченька... Сволочь!.. Мне больше не дочь,
прочь!..»
…..............................................................................
«Это о смерти его телеграмма,
мама!..»
1971

201 

С ясеней, вне спасенья,
вкось семена летят —
клюшечками
хоккейными
валятся на асфальт!

Что означает тяга,
высвободясь, пропасть?
Непоправимость шага
и означает страсть.

Уточка подсадная!
Бабочка на свечу,
хоть пропаду — я знаю, —
но всё равно лечу!
1970



319

202. Хозяйки

В этом доме ремонт завели.
На вошедшего глянут с дивана
две войны, две сестры по любви,
два его сумасшедших романа.

Та в смятенье подастся к тебе.
А другая глядит не мигая —
запрокинутая на стене
ее малая тень золотая.

У нее молодые — как смоль.
У нее до колен — золотые.
Вся до пяток — презренье и боль.
Вся любовь от ступней до затылка.

Что-то будет? Гадай не гадай...
И опять ты влюблен и повинен.
Перед ними стоит негодяй.
Мы его в этой позе покинем.

Потому что ремонт завели,
перекладываются паркеты.
И сейчас заметут маляры
два квадратных следа от портрета.
1971

203. Скупщик краденого

I
Приценись ко мне в упор,
бюрократина.
Ты опаснее, чем вор,
скупщик краденого!

Лоб крапленый полон мыслями,
белый, как Наполеон,
челка с круглыми залысинами
липнет трефовым тузом…

Символы предметов реют
в твоей комнате паучьей,
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как вещевая лотерея:
вещи есть — но шиш получишь!

II
Кражи, шмотки и сапфиры
зашифрованы в цифири:
«№ 4704	 		  моторчик марки «Ява»,
				    «Волга» (угнанная явно).
Неразборчивая цифра		  списанная машина шифера,
				    пешка Бобби Фишера,
				    ключ от сейфа с шифром,
				    где деньги лежат.

200 000			   гора Арарат,
				    на остальные пятнадцать 
					              номеров подряд 
				    выпадает по кофейной 
					        чашечке с вензелем
				    «отель „Украина“»,
					              печать райфина,
				    или паникадило (по желанию),
				    или четырехкомнатная 
						             «малина»
				    на площади Восстания,
				    или старый «Москвич» 
					                   (по желанию).
236-49-45			   непожилая,
				    но крашеная под серебро прядь
				    поможет Вам украсть
				    тридцать минут счастья + 
						      кофе в номер
				    (или пятнадцать рублей денег).
				    Демпинг!
				    (Тем же награждаются все
				    последующие четные номера.)

№ 14709			   Памятник. Кварц в позолоте.
				    С надписью «Наследник — тете».

Инв. № 147015			   Библиотечный штамп лиловый,
				    золотые буквы сбоку:
				    «Избранное поэта О-ва»
				    (где сто двадцать строчек Блока).
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№ 22100			   Пока еще неизвестно что.
№ 48				    Манто, кожаное, но
				    хлоркой сведено пятно.
№ 1968			   Судья класса А,
				    мыло «Москва».

				    На оставшийся 21 билет
				    выпадает 10 лет».

III
Размечталась, как пропеллер, —
воровская лотерея:
«Бриллианты миссис Тэйлор,
и ворованные ею
многодетные мужчины,
и ворованная ими
нефть печальных бедуинов,
и ворованные теми
самолеты в Йемене,
и ворованное время
ваше, читатель, к этой теме,
и ворованные Временем
наши жизни в море бренном,
где ворованы ныряльщиком
бриллианты нереальные,
что украли душу, тело
у бедняжки миссис Тэйлор…»

IV
И на голос твой с порога,
мел сметая с потолков,
заглянет любитель Блока
участковый Уголков,
потоскует синеоко
и уйдет, не расколов.

(Посерьезнее Голгоф
участковый Уголков.)

С этой ночи нет покоя.
Машет в бедной голове
синий махаон с каймою
милицейских галифе.
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Чуть застежка залоснилась,
как у бабочки брюшко.
Что вы, синие, приснились?
Укатают далеко.
(Где посылки до кило.)

Дочь твоя ушла, вернулась
и к окошку отвернулась,
молода, худа и сжата,
плоскозада, как лопата
со скользящим желобком, —
закопает вечерком
с корешами вчетвером!

Рысь, наследница, невеста.
И дежурит у подъезда
вежливый, как прокурор,
эксплуатируемый вор.

V
«Хорошо б купить купейный
в детство северной губернии,
где безвестность и тоска!..
Да накрылись отпуска.

Жжет в узле кожанка краденая.
Очищают дачу в Кратове.
Блюминг вынести — раз плюнуть!
Но кому пристроишь блюминг?..»

По Арбату вьюга дует…
С рацией, как рыболов,
эти мысли пеленгует
участковый Уголков.
1970

204. Храм Григория Неокесарийского,  
что на Б. Полянке

Названье «неокесарийский»
гончар, по кличке Полубес,
прочел как «неба косари мы»
и ввел подсолнух керосинный,
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и синий фон, и лук серийный,
и разрыв-травы в изразец.

И слезы очи засорили,
когда он на небо залез.

«Ах, отчаянный гончар,
Полубес,
чем глазурный начинял
голубец?

Лепестки твои, кустарь,
из росы.
Только хрупки, как хрусталь,
изразцы.

Только цвет твой, как анчар,
ядовит…»
С высоты своей гончар
говорит:
«Чем до свадьбы непорочней,
тем отчаянней бабец.
Чем он звонче и непрочней,
тем извечней изразец.

Нестираема краса —
изразец.
Пососите, небеса,
леденец!

Будет красная Москва
от огня,
будет черная Москва,
головня,
будет белая Москва
от снегов — 
всё повылечит трава
изразцов.
Изумрудина огня!
Лишь не вылечит меня.

Я к жене чужой ходил. Луг косил.
В изразцы ее кровь замесил».
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И, обняв оживший фриз,
белый весь,
с колокольни рухнул
вниз
Полубес!

Когда в полуночи бессонной
гляжу на фриз полубесовский,
когда тоски не погасить,
греховным храмом озаримый,
твержу я: «Неба косари мы.
Косить нам — не перекосить».
1971

205 

Жадным взором василиска
вижу: за бревном, остро,
вспыхнет мордочка лисички,
точно вечное перо!

Омут. Годы. Окунь клюнет.
Этот невозможный сад
взять с собой не разрешат.
И повсюду цепкий взгляд,
взгляд прощальный. Если любят,
больше взглядом говорят.
1971

206. Кромка

Над пашней сумерки нерезки,
и солнце, уходя за лес,
как бы серебряною рельсой
зажжет у пахоты обрез.

Всего минуту, как, ужаля,
продлится тайная краса.
Но каждый вечер приезжаю
глядеть, как гаснет полоса.

Моя любовь передвечерняя,
прощальная моя любовь,
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полоска света золотая
под затворенными дверьми.
1970

207. Вслепую

По пояс снега,
по сердце снега,
по шею снега,
вперегонки,
ни человека —
летят машины, как страшные снежки!

Машин от снега не очищают.
Сугроб сугроба просит прикурить.
Прохожий — Макбет. Чревовещая,
холмы за ним гонятся во всю прыть.

Пирог с капустой. Сугроб с девицей.
Та с карапузом — и все визжат.
Дрожат антеннки, как зад со шприцем.
Слепые шпарят, как ясновидцы, —
жалко маленьких сугробят!

Сугроб с прицепом — как баба снежная,
слепцы поют в церкви — снега, снега...
Я не расшибся, но в гипсе свежем,
как травматологическая нога.

Негр на бампер налег, как пахари.
Сугроб качается. «Вив ламур!»
А ты в «фольксвагене», как клюква в cахаре,
куда катишься — глаза зажмурь!

Ау, подснежник в сугробе грозном,
колдунья женского ремесла,
ты зажигалку системы «Ронсон»
к шнуру бикфордову поднесла...

Слепые справа, слепые слева,
зрячему не выжить ни черта.
Непостижимая валит с неба
великолепная слепота!..
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Да хранит нас 
и в глаза лепится
в слепое время, в слепой поход,
слепота надежд, 
слепота детств, 
слепота лепета
и миллионы иных слепот!

Летите слепо, любите слепо,
и пусть я что-то не так спел,
и если за что-то накажет небо —
что был от любви
недостаточно слеп.
1971

208  

Меня тоска познанья точит. 
И Беркли в сердце у меня. 
Его студенчество — источник 
бунтарства, света и ума.

А клёши спутницы прелестной 
вниз расширялись в темноте, 
как тени расширяясь, если 
источник света — в животе.
<1972>

209 

Сложи атлас, школярка шалая, —
мне шутить с тобою легко, —
чтоб Восточное полушарие
на Западное легло.

Совместятся горы и воды,
колокольный Великий Иван,
будто в ножны, войдет в колодец,
из которого пил Магеллан.

Как две раковины, стадионы,
мексиканский и Лужники,
сложат каменные ладони
в аплодирующие хлопки.
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Вот зачем эти люди и зданья
не умеют унять тоски —
доски, вырванные с гвоздями
от какой-то иной доски.

А когда я чуть захмелею
и прошвыриваюсь на канал,
с неба колют верхушками ели,
чтобы плечи не подымал.

Я нашел отпечаток шины
на ванкуверской мостовой
перевернутой нашей машины,
что разбилась под Алма-Атой.

И висят, как летучие мыши,
надо мною вниз головой —
времена, домишки и мысли,
где живали и мы с тобой.

Нам рукою помашет хиппи,
вспыхнет пуговкою обшлаг.
Из плеча — как черная скрипка
крикнет гамлетовский рукав.
1971

210. Автомат

		  Москвою кто-то бродит,
		  накрутит номер мой.
		  Послушает и бросит —
		  отбой…
		
		  Чего вам? Рифм кило?
		  Автографа в альбом?
		  Алло!..
		  Отбой…
		
		  Кого-то повело
	 10	 в естественный отбор!
		  Алло!..
		  Отбой…
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		  А может, ангел в кабеле,
		  пришедший за душой?
		  Мы некоммуникабельны.
		  Отбой…
		
		  А может, это совесть,
		  потерянная мной?
		  И позабыла голос?
	 20	 Отбой…
		
		  Стоишь в метро конечной,
		  с открытой головой,
		  и в диске, как в колечке,
		  замерзнул пальчик твой.
		
		  А за окошком мелочью
		  стучит толпа отчаянная,
		  как очередь в примерочную
		  колечек обручальных.
		
		  Ты дунешь в трубку дальнюю,
	 30	 и мой воротничок
		  от твоего дыхания
		  забьется, как флажок…
		
		  Порвалась связь планеты.
		  Аукать устаю.
		  Вопросы без ответов.
		  Ответы в пустоту.
		
		  Свело. Свело. Свело.
		  С тобой. С тобой. С тобой.
		  Алло. Алло. Алло.
	 40	 Отбой. Отбой. Отбой.
		  1971

211 

Итальянка с миною «Подумаешь!»...
Черт нас познакомил или Бог?
Шрамики у пальцев на подушечках,
скользкие, как шелковый шнурок.
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Детство, обмороженное в Альпах.
Снегопад, всемирный снегопад...
Той войной надрезанные пальцы
на всемирных клавишах кричат.

Жизнь начни по новой, с середины!
Усмехнется счастье впереди.
И когда прощаешься с мужчиной,
за спину ладони заведи.

Сквозь его подмышки нежно, робко,
белые, как крылья ангелят, —
за спиной ссутуленной Европы —
раненые пальчики болят.
1965

212 

Где-то свищет, где-то, где-то, 
золотым своим дуэтом 
на асфальтах городов…

В сапожки она одета 
с раструбами, как кларнеты, 
с дырочками для шнурков 
и приманки мужичков!
<1972>

213. Молчальный звон

Их, наверно, тыщи — хрустящих лакомок!
Клесты лущат семечки в хрусте крон.
Надо всей Америкой 
хрустальный благовест.
Так необычаен молчальный звон.

Он не ради славы, молчальный благовест,
просто лущат пищу — отсюда он.
Никакого чуда, а душа расплакалась —
молчальный звон!..

Этот звон молчальный таков по слуху,
будто сто отшельничающих клестов
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ворошат волшебные погремухи
или затевают сорок сороков.

Птичьи коммуны, не бойтесь швабры!
Групповых ансамблей широк почин.
Надо всей Америкой — групповые свадьбы.
Есть и не поклонники групповщин.

Групповые драки, групповые койки.
Тих единоличник во фраке гробовом.
У его супруги на всех пальцах —
кольца,
видно, пребывает
в браке групповом…

А по-над дорогой хруст серебра.
Здесь сама работа звенит за себя.
Кормят, молодчаги, детей и жен,
ну а получается
молчальный звон!

В этом клестианстве — антипод свинарни.
Чистят короедов — молчком, молчком!
Пусть вас даже кто-то
превосходит в звонарности,
но он не умеет —
молчальный звон!

Юркие нью-йоркочки и чикагочки,
за ваш звон молчальный спасибо, 
клесты.
Звенят листы дубовые,
будто чеканятся
византийски вырезанные кресты.

В этот звон волшебный уйду от ужаса,
посреди беседы замру, смущен.
Будто на Владимирщине —
прислушайся! —
молчальный звон...
1971
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214. Водная лыжница

В трос вросла, не сняв очки бутыльи, —
уводи!
Обожает, чтобы уводили!
Аж щека на повороте у воды.

Проскользила — боже! — состругала,
наклонившить, как в рубанке оселок,
не любительница — профессионалка,
золотая чемпионка ног!

Я горжусь твоей слепой свободой,
обмирающею до кишок, —
золотою вольницей увода
на глазах у всех, почти что нагишом.

Как истосковалась по пиратству
женщина в сегодняшнем быту!
Главное — ногами упираться,
чтоб не вылетала на ходу.

«Укради, как раньше, на запятках, —
миленький, назад не возврати!» —
если есть душа, то она в пятках,
упирающихся в край воды.

Укради за воды и за горы,
только бы надежен был мужик!
В золотом забвении увода
онемеют десны и язык.

«Да куда ж ты без спасательной жилетки,
как в натянутой рогаточке свистя?»
Пожалейте, люди, пожалейте
себя!..

...Но остался след неуловимый
от твоей невидимой лыжни,
с самолетным разве что сравнимый
на душе, что воздуху сродни.
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След потери нематериальный,
свет печальный — Бог тебя храни!
Он позднее в годах потерялся,
как потом исчезнут и они.
1971

215. Яблоки с бритвами

		  Хэллувин, Хэллувин — ну куда Голливуд?! —
		  детям бритвы дают, детям бритвы дают.
		
		  В Хэллувин, в Хэллувин с маскарадными ритмами
		  по дорогам гуляет осенний пикник.
		  Воздух яблоком пахнет,
		  но яблоком с бритвами.
		  На губах перерезанный бритвою крик.
		
		  Хеллувин — это с детством и летом разлука.
		  Кто он? — сука? насмешник? добряк? херувим?
	 10	 До чего ты страшна, современная скука!
		  Хэллувин...
		
		  Ты мне шлешь поздравленья, слезами облитые,
		  хеллувиночка, шуточка, девичий пыл,
		  но любовь — это райское яблоко с бритвами.
		  Сколько раз я надкусывал, сколько дарил...
		
		  Благодарствую, Боже, твоими молитвами
		  жизнь — прекрасный подарочек. Хэллувин.
		  И за яблоки с бритвами, и за яблоки с бритвами
		  ты простишь нас. И мы тебя, Боже, простим.
		
	 20	 Но когда-нибудь в Судное время захочет
		  и тебя и меня на Судилище том
		  допросить усмехающийся ангелочек,
		  семилетний пацан с окровавленным ртом!
		  1972
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216. Авось!
Поэма

Поэму «Авось» я начал писать в Ванкувере. Безусловно, в 
ванкуверские бухты заводил свои паруса Резанов и вглядывал-
ся в утренние холмы, так схожие с любезными его сердцу хол-
мами сан-францисскими, где герой наш, «ежедневно куртизи-
руя Гишпанскую красавицу, приметил предприимчивый харак-
тер ея», о чем откровенно оставил запись от 17 июня 1806 года.

Сдав билет на самолет, сломав сетку выступлений, под утро, 
когда затихают хиппи и пихты, глотал я лестные страницы о 
Резанове толстенного тома Дж. Ленсена, следя судьбу нашего 
отважного соотечественника.

Действительный камергер, создатель японского словаря, 
мечтательный коллега и знакомец Державина и Дмитриева, 
одержимый бешеной идеей, измученный бурями, добрался он 
до Калифорнии. Команда голодала. «Люди оциножали и нача-
ли слягать. В полнолуние освежались мы найденными ракуш-
ками, а в другое время били орлов, ворон, словом, ели что по-
пало…»

Был апрель. В Сан-Франциско, надев парадный мундир, 
Резанов пленил Кончу Аргуэльо, прелестную дочь комендан-
та города. Повторяю, был апрель. Они обручились. Внезапная 
гибель Резанова помешала свадьбе. Конча постриглась в мона-
хини. Так появилась первая монахиня в Калифорнии. За океа-
ном вышло несколько восхищенных монографий о Резанове. 
У Брет Гарта есть баллада о нем.

Дописывал поэму в Москве.
В нашем ЦГИА хранится рукописный отчет Резанова, ча-

стью опубликованный у Тихменева (СПб, 1863). Женственный, 
барочный почерк рисует нам ум и сердце впечатлительное. 
Какова личность, гордыня, словесный жест! «Наконец, явля-
юсь я.

Губернатор принимает меня с вежливостью, и я тотчас занял 
его предметом моим».

Слог каков! «…и наконец погаснет дух к важному и вели-
чественному. Словом: мы уподобимся обитому огниву, об ко-
торый до устали рук стуча, насилу искры добьешься, да и то 
пустой, которою не зажжешь ничего, но когда был в нем огонь, 
тогда не пользовались».

Как аввакумовски костит он приобретателей: «Ежели таким 
бобролюбцам исчислить, что стоят бобры, то есть сколько за 
них людей перерезано и погибло, то может быть пониже бо-
бровыя шапки нахлобучат!»
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Как гневно и наивно в письме к царю пытается исправить 
человечество: «18 июля 1805 г. в самое тож время произвел я 
над привезенным с острова Атхи мещанином Куликаловым за 
бесчеловечный бой американки и грудного сына тождествен-
ный пример строгого правосудия, заковав сего преступника в 
железы…»

Резанов был главой того первого кругосветного путешествия 
россиян, которое почему-то часто называют путешествием 
Крузерштерна. Крузерштерн и Лисянский были под началом у 
Резанова и ревновали к нему. Они не ладили. В Сан-Франциско 
наш герой приплыл, уже освободившись от их общества, имея 
под началом Хвостова и Давыдова.

Матросы на парусниках были крепостными. Жалование, 
выплачиваемое им, выкупало их из неволи. Таким образом, их 
путь по океану был буквальным путем к свободе.

В поэму забрели два флотских офицера. Имена их слегка из-
мененные. Автор не столь снедаем самомнением и легкомыс-
лием, чтобы изображать лиц реальных по скудным сведениям 
о них и оскорблять их приблизительностью. Образы их, как 
и имена, лишь капризное эхо судеб известных. Да и трагедия 
евангельской женщины, затоптанной высшей догмой, — не-
доказуема, хотя и несомненна. Ибо не права идея, поправшая 
живую жизнь и чувство.

Смерть настигла Резанова в Красноярске 1 марта 1807 года. 
Кончита не верила доходившим до нее сведениям о смерти же-
ниха. В 1842 году известный английский путешественник, быв-
ший директор Гудзоновой компании сэр Джордж Симпсон, 
прибыв в Сан-Франциско, сообщил ей точные подробности 
гибели нашего героя. Кончитта ждала Резанова тридцать пять 
лет. Поверив в его смерть, она дала обет молчания, а через не-
сколько лет приняла великий постриг в доминиканском мона-
стыре в Монтерее.

Понятно, образы героев поэмы и впоследствии написан-
ной оперы «Юнона и Авось» не во всем адекватны прототи-
пам. Текст оперы был написан мною в 1977 году. Композитор 
А. Рыбников написал на ее сюжет музыку, в которой заворо-
женно оркестровал историю России, вечную и нынешнюю. 
В 1981-м опера поставлена М. Захаровым в Театре имени 
Ленинского комсомола. Словом, если стихи обратят читателя к 
текстам и первоисточникам этой скорбной истории, труд авто-
ра был не напрасен.
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ОПИСАНИЕ 
в сентиментальных документах, стuхах и молитвах 
славных злоключений Действительного Камер-Герра 

НИКОЛАЯ РЕЗАНОВА, 
доблестных Офицеров Флота Хвастова и Довыдова, 

их быстрых napусников «Юнона» и «Авось», 
сан-францисского Коменданта Дон Хосе Дарио Аргуэльо, 

любезной дочери его Кончи 
с приложением карты странствий необычайных.

«Но здесь должен я Вашему Сиятельству зделать испо-
ведь частных моих приключений. Прекрасная Консепсия 
умножала день от дня ко мне вежливости, разные инте-
ресные в положении моем услуги и искренность, начали 
непременно заполнять пустоту в моем сердце, мы еже-
часно зближались в объяснениях, которые кончились тем, 
что она дала мне руку свою...»

Письмо Н. Резанова Н. Румянцеву, 17 июня 1806 г. 
(ЦГИА, ф. 13, с. 1, д. 687)

«Пусть как угодно ценят подвиг мой, но при помощи Бо-
жьей надеюсь хорошо исполнить его, мне первому из Рос-
сиян здесь бродить, так сказать, по ножевому острию...»

Н. Резанов — директорам Русско-амер. компании,  
6 ноября 1805 г.

«Теперь надеюсь, что „Авось“ наш в Мае на воду спущен 
будет...»

От Резанова же 15 февраля 1806 г. 
Секретно

Вступление
«Авось» называется наша шхуна.
Луна на волне, как сухой овес.
Трави, Муза, пускай худо, 
но нашу веру зовут «Авось»!

«Авось» разгуляется, «Авось» вывезет, 
гармонизируется Хавос.
На суше барщина и Фонвизины, 
а у нас весенний девиз «Авось»!

Когда бессильна «Аве Мария», 
сквозь нас выдыхивает до звезд 
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атеистическая Россия 
сверхъестественное «авось»!

Нас мало, нас адски мало, 
и самое страшное, что мы врозь, 
но из всех притонов, из всех кошмаров 
мы возвращаемся на «Авось».

У нас ноль шансов против тыщи.
Крыш-ка!
Но наш ноль — просто красотища, 
ведь мы выживали при «минус сорока».

Довольно паузы. Будет шоу.
«Авось» отплытие провозгласил.
Пусть пусто у паруса за душою, 
но пусто в сто лошадиных сил!

Когда ж наконец откинем копыта 
и превратимся в звезду, в навоз — 
про нас напишет стишки пиита 
с фамилией, начинающейся на «Авось».

I. Пролог
В Сан-Франциско «Авось» пиратствует —
ЧП!
Доченька губернаторская
спит у русского на плече.

И за то, что дыханьем слабым
тельный крест его запотел, 
Католичество и Православье, 
вздев крыла, стоят у портьер.

Расшатываются устои. 
Ей шестнадцать с позавчера, 
с дня рождения удрала! 
На посту Довыдов с Хвастовым
пьют и крестятся до утра.

II
ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов…
ДОВЫДОВ: О происхожденье видов?
ХВАСТОВ: Да нет...
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III 
(Молитва Кончи Аргуэльо — Богоматери)

Плачет с сан-францисской колокольни
барышня. Аукается с ней
Ярославна? Нет, Кончаковна —
Кончаковне посолоней!

«Укрепи меня, Матерь-заступница, 
против родины и отца, 
государственная преступница, 
полюбила я пришлеца.

Полюбила за славу риска, 
в непроглядные времена
на балконе высекла искру
пряжка сброшенного ремня.

И за то, что учил впервые
словесам ненашей страны, 
что как будто цветы ночные, 
распускающиеся в порыве, 
ночью пахнут, а днем — дурны. 

Пособи мне, как пособила б
баба бабе. Ах, Божья Мать,
ты, которая не любила, 
как ты можешь меня понять?!

Как нища ты, людская вселенная, 
в боги выбравшая свои
плод искусственного осеменения, 
дитя духа и нелюбви!

Нелюбовь в ваших сводах законочных. 
Где ж исток?
Губернаторская дочь, Конча, 
рада я, что сын твой издох!..»

И ответила Непорочная: 
«Доченька...»

Ну а дальше мы знать не вправе, 
что там шепчут две бабы с тоской —
одна вся в серебре, другая —
до колен в рубашке мужской.
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IV
ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов...
ДОВЫДОВ: Как вздернуть немцев и пиитов?
ХВАСТОВ: Да нет... 
ДОВЫДОВ: Что деспоты
не создают условий для работы?
ХВАСТОВ: Да нет...

V 
(Молитва Резанова — Богоматери)
«Ну, что тебе надо еще от меня?
Икона прохладна. Часовня тесна
Я музыка поля, ты музыка сада, 
ну что тебе надо еще от меня?

Я был не из знати. Простая семья.
Сказала: „Ты темен“ — учился латыни.
Я новые земли открыл золотые.
И это гордыни твоей не цена?

Всю жизнь загубил я во имя Твоя.
Зачем же лишаешь последней услады?
Она ж несмышленыш и малое чадо...
Ну, что тебе мало уже от меня?»

И вздрогнули ризы, окладом звеня.
И вышла усталая и без наряда.
Сказала: «Люблю тебя, глупый. Нет сладу.
Ну что тебе надо еще от меня?»

VI
ХВАСТОВ; А что ты думаешь, Довыдов...
ДОВЫДОВ: О макси-хламидах?
ХВАСТОВ: Да нет... ДОВЫДОВ: Дистрофично
безвластие, а власть катастрофична? 
ХВАСТОВ: Да нет... ДОВЫДОВ: Вы надулись?
Что я и крепостник, и вольнодумец? 
ХВАСТОВ: Да нет. О бабе, о резановской. 
Вдруг нас американцы водят за нос? 
ДОВЫДОВ: Мыслю, как и ты, Хвастов, — 
давить их, шлюх, без лишних слов.
ХВАСТОВ: Глядь! Дева в небе показалась, 
на облачке. ДОВЫДОВ: Показалось...
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VII 
(Описание свадьбы, имевшей быть 1 апреля 1806 г.)

«Губернатор в доказательство искренности и с слабы-
ми ногами танцевал у меня, и мы не щадили пороху ни на 
судне ни на крепости, гишпанские гитары смешивались с 
русскими песельниками. И ежели я не мог окончить же-
нитьбы моей, то сделал кондиционный акт...»

Помнишь, свадебные слуги, 
		  после радужной севрюги,
			   апельсинами в вине 
обносили не?

как лиловый поп в битловке, 
		  под колокола былого,
			   кольца, тесные с обновки
				    с имечком на тыльной стороне, — 
нам примерил не?

а Довыдова с Хвастовым, 
		  в зал обеденный с восторгом
			   впрыгнувших на скакуне, — 
выводили не?

а мамаша, удивившись, 
		  будто давленые вишни
			   на брюссельской простыне 
				    озадаченной родне, —
предъявила не?

(лейтенантик Н
застрелился не)?

а когда вы шли с поклоном, 
		  смертно-бледная мадонна
			   к фиолетовой стене
отвернулась не?

Губернаторская дочка, 
где те гости? Ночь пуста. 
Перепутались цепочкой
два нательные креста.
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Архивные документы, относящиеся к делу Резанова Н. П. 
(Комментируют арх. крысы — игреки и иксы)

№ 1
«...нo имя Монарха нашего более благословляться будет, ког-

да в счастливые дни его свергнут Россияне рабство чуждым 
народам... Государство в одном месте избавляется вредных 
членов, но в другом от них же получает пользу и ими города 
создает...»

Н. Резанов — Н. Румянцеву

№ 2. Второе письмо Резанова — И. И. Дмитриеву
Любезный Государь Иван Иваныч Дмитриев,
оповещаю, что достал
тебе настойку из термитов. 
Душой я бешено устал!

Чего ищу? Чего-то свежего!
Земли старые — старый сифилис.
Начинают театры с вешалок.
Начинаются царства с виселиц.

Земли новые — табула раза. 
Расселю там новую расу — 
Третий Мир — без деньги и петли, 
ни республики, ни короны! 

Где земли золотое лоно, 
как по золоту пишут иконы, 
будут лики людей светлы.

Был мне сон, дурной и чудесный.
(Видно, я переел синюх.)
Да, случась при Дворе, посодействуй — 
на американочке женюсь...

ЧИН ИКС:
«А вы, Резанов, 
из куртизанов! 
Хихикс…»
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№ 3. Выписка из истории гг. Довыдова и Хвастова
Были петербуржцы — станем сыктывкарцы.
На снегу дуэльном — два костра.
Одного — на небо, другого — в карцер!
После сатисфакции — два конца!
Но пуля врезалась в пулю встречную.
Ай да Довыдов и Хвастов!
Враги вечные на братство венчаны.
И оба — к Резанову, на Дальний Восток...

ЧИН ИГРЕК:
«Засечены в подпольных играх».

ЧИН ИКС :
«Но государство ценит риск».

«15 февраля 1806 г. Объясняя вам многие характеры, при-
ступлю теперь к прискорбному для меня описанию г. Х……, 
главнаго действующего лица в шалостях и вреде общественном 
и столь же полезнаго и любезнаго человека, когда в настоящих 
он правилах... В то самое время покупал я судно Юнону и сколь 
скоро купил, то зделал его начальником, и в то же время, на-
писал к нему Мичмана Довыдова. Вступя на судно, открыл он 
то пьянство, которое три месяца к ряду продолжалось, ибо на 
одну свою персону, как из счета его в заборе увидите, выпил 
9  1/2 ведр французской водки и 2 1/2 ведра крепкаго спирту 
кроме отпусков другим и, словом, споил с кругу корабель-
ных, подмастерьев, штурманов и офицеров. Беспросыпное его 
пьянство лишило его ума, и он всякую ночь снимается с якоря, 
но к счастью, что матросы всегда пьяны...»

(Из Второго секретного nuсьма Резанова)

«17 июня 1806 г. Здесь видел я опыт искусства Лейтенанта 
Хвастова, ибо должно отдать справедливость, что одною его 
решимостью спаслись мы, и столько же удачно вышли мы из 
мест, каменными грядами окруженных».

Резанов — министру коммерциu

Рапорт
Мы — Довыдов и Хвастов, 
оба лейтенанты. 
Прикажите — в сто стволов
жахнем латинянам!
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«Стоп, Довыдов и Хвастов!» — 
«Вы мягки, Резанов». —
«Уезжаю, дайте штоф.
Вас оставлю в замах».

В бой, Довыдов и Хвастов!
Улетели. Рапорт:
«Пять восточных островов
Ваши. Император!»

«Я должен отдать справедливость искусству гг. Хвастова и 
Довыдова, которые весьма поспешно совершили рейсы их...»

			  Резанов

«18 октября 1807 г. Когда я взошел к Капитану Бухарину, он, 
призвав караульного унтер-офицера, велел арестовать меня. 
Ни мне, ни Лейтенанту Хвастову не позволялось выходить из 
дома и даже видеть лицо какого-либо смертного... Лейтенант 
Хвастов впал в опасную горячку.

Вот картина моего состояния! Вот награда, есть ли не услуг, 
то по крайней мере желания оказать оные. При сравнении про-
шедшей моей жизни и настоящей сердце обливается кровью и 
оскорбленная столь жестоким образом честь заставляет про-
клинать виновника и самую жизнь.

				    Мичман Довыдов».
(Выписка из «Донесения Мичмана Довыдова на 
квартире уже под политическим караулом»)

№ 4. В темнице
ДОВЫДОВ:А что ты думаешь, Хвастов?..
ХВАСТОВ: Бухарин! Сука! Враг Христов!
Сатрап! Вор! Бабник! Педераст!
ДОВЫДОВ: Тсс... Стражник передаст...
ХВАСТОВ: Хрен! Скот! Мы, офицеры, страждем!
Эй, стражник!
Нажрался паразит. Разит.
СТРАЖНИК: С-ик тран-зит...
Восток алеет. Помолись.
ХВАСТОВ (бледнеет): Это мысль.
О, Дева, в ризах как стеклярус!
Ты, что к Резанову являлась! 
(Мы на Тебя не слали кляуз, 
мы за Тебя интриговали
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против американской крали.)
Спаси невинных индивидов!..
(В ужасе.) Гляди, Довыдов. 
Распались цепи. Стража отвалилась. 
Дверь отворилась.
И кони у крыльца в кибитке...
ГОЛОС: Бегите!
По трассе будущей Турксиба.
ДОВЫДОВ и ХВАСТОВ: Спасибо!
(Бегут.)
ДОВЫДОВ: Зер гут.
Религия не лишена основ.
А? Что ты думаешь, Хвастов?

№ 5 

МНЕНИЕ КРИТИКА ЗЕТА:
От этих модернистских оборотцев
Резанов ваш в гробу перевернется!

МНЕНИЕ ПОЭТА:
Перевернется — значит, оживет.
Живи, Резанов! «Авось», вперед!

№ 6 

ЧИН ИГРЕК:
Вот панегирик:

«Николай Резанов был прозорливым политиком. Живи 
Н. Резанов на 10 лет дольше, то, что мы называем сейчас 
Калифорнией и Американской Британской Колумбией, были 
бы русской территорией».

			  Атертон (США)

ЧИH ИKC: 
Сравним, что говорит нам Головнин:

«Сей г. Резанов был человек скорый, горячий, затейливый, 
писака, говорун, имеющий голову более способную создавать 
воздушные замки в кабинете, нежели к великим делам, проис-
ходящим в свете...»

Флота Капuтан 2-го ранга и кавалер В. М. 
Головнин
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ЧИН ИКС :
«А вы, Резанов, 
пропили замок. 
Вот Иск».

№ 7. Из письма Резанова — Державину
Тут одного гишпанца угораздило 
по-своему переложить Горация.
Понятно, это не Державин, 
но любопытен по терзаньям:

Мой памятник
«Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный.
Увечный 
наш бренный разум цепляется за пирамиды, статуи, 
					         памятные места — 
тщета!
Тыща лет больше, тыща лет меньше — но далее ни черта!

Я — последний поэт цивилизации.
Не нашей, римской, а цивилизации вообще.
В эпоху духовного кризиса и цифиризации 
культура — позорнейшая из вещей. 

Позорно знать неправду и не назвать ее, 
а назвавши, позорно не искоренять, 
позорно похороны назвать свадьбою, 
да еще кривляться на похоронах.

За эти слова меня современники удавят.
А будущий афро-евро-америко-азиат 
с корнем выроет мой фундамент, 
и будет дыра из планеты зиять.

И они примутся доказывать, что слова мои были вздорные.
Сложат лучшие песни, танцы, понапишут книг…
И я буду счастлив, что меня справедливо вздернули.
Вот это будет тот еще памятник!»

№ 8
«16 августа 1804 г. Я должен так же Вашему Императорскому 

Величеству представить замечания мои о приметном здесь 
уменьшении народа. Еще более препятствует размножению 
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жителей недостаток женского полу. Здесь теперь более нежели 
30-ть человек по одной женщине. Молодые люди приходят в 
отчаянье, а женщины разными по нужде хитростями вовлека-
ются в распутство и делаются к деторождению неспособными».

(Из письма H. Peзaнoвa — Императору)

ЧИН ИКС:
«И ты, без женщин забуревший,
на импорт клюнул зарубежный?! 
Раскис!?»

№ 9
«Предложение мое сразило воспитанных в фанатизме роди-

телей ея, разность религий, и впереди разлука с дочерью было 
для них громовым ударом».

Отнесите родителям выкуп
за жену:
макси-шубу с опушкой из выхухоля, 
фасон «бабушка-инженю».

Принесите кровать с подзорами, 
и, как зрящий сквозь землю глаз, 
принесите трубу подзорную
под названием «унитаз»

(если глянуть в ее окуляры, 
ты увидишь сквозь шар земной
трубы нашего полушария, 
наблюдающие за тобой),

принесите бокалы силезские
из поющего хрусталя, 
ведешь влево — поют «Марсельезу»,
ну а вправо — «Хpaни короля»,

принесите три самых желания, 
что я прятал от жен и друзей, 
что угрюмо отдал на заклание
авантюрной планиде моей!..
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Принесите карты открытий,
в дымке золота как пыльца,
и, облив самогоном, — 
сожгите
у надменных дверей дворца!

«...они прибегнули к Миссионерам, те не знали, как ре-
шиться, возили бедную Консепсию в церковь, исповедовали 
ее, убеждали к отказу, но решимость с обеих сторон наконец 
всех успокоила. Святые отцы оставили разрешению Римского 
Престола, и я принудил помолвить нас, на что соглашено с тем, 
чтоб до разрешения Папы было сие тайною».

№ 10 

ЧИН ИКС:
«Еще есть образ Божьей Матери,
где на эмальке матовой
автограф Их-с...»

«Я представлял ей край Российской посуровее и притом во 
всем изобильной, она была готова жить в нем…»

№ 11. Резанов — Конче
Я тебе расскажу о России, 
где злодействует соловей, 
сжатый страшной любовной силой, 
как серебряный силомер.

Там храм Матери Чудотворной. 
От стены наклонились в пруд
белоснежные контрфорсы, 
будто лошади воду пьют.

Их ночная вода поила
вкусом чуда и чебреца, 
чтоб наполнить земною силой
утомленные небеса.

Через год мы вернемся в Россию.
Вспыхнет золото и картечь.
Я заставлю, чтоб согласились
царь мой, Папа и твой отец!
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VIII 
[В Сенате]

Восхитились. Разобрались. Заклеймили.
Разобрались. Наградили. Вознесли.
Разобрались. Взревновали. Позабыли.
Господи благослови!
А Довыдова с Хвастовым посадили.

IХ 
Молитва Богоматери — Резанову

Светлый мой, возлюбленный, студится
тыща восьмисотая весна! 
Матерь от Любви Своей Отступница, 
я перед природою грешна.

Слушая рождественские звоны, 
думаешь, я радостна была? 
О любви моей незарожденной
похоронно бьют колокола.

Надругались. А о бабе позабыли.
В честь греха в церквах горят светильни.
Плоть не против Духа, ибо дух — 
то, что возникает между двух.

Тело отпусти на покаяние! 
Мои церкви в тыщи киловатт 
загашу за счастье окаянное
губы в табаке поцеловать!

Бог, Любовь Единая в двух лицах, 
воскреси любую из марусь... 
Николай и наглая девица, 
вам молюсь!

Эпилог
Спите, милые, на шкурах росомаховых. 
Он погибнет 
в Красноярске
через год.
Она выбросит в пучину мертвый плод, 
станет первой сан-францисскою монахиней.
1970
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217. Ода дубу

Свитязианские восходы.
Поблескивает изреченье:
«Двойник-дуб. Памятник природы
республиканского значенья».

Сюда вбегал Мицкевич с панною.
Она робела.
Над ними осыпался памятник,
как роспись, лиственно и пламенно, —
куда Сикстинская капелла!

Он умолял: «Скорее спрячемся,
где дождь случайней и ночнее,
и я плечам твоим напрягшимся
придам всемирной значенье!»

Прилип к плечам сырым и плачущим
дубовый лист виолончельный.

Великие памятники Природы!
Априори:
екатерининские березы,
бракорегистрирующие рощи,
облморе,
и. о. лосося,
оса, желтая, как улочка Росси,
реставрируемые лоси.

Общесоюзный заяц!
Ты на глазах превращаешься в памятник,
историческую реликвию,
исчезаешь,
завязав уши, как узелок на дорогу
великую.

Как Рембрандты, живут по описи
тридцать пять волков Горьковской области.

Жемчужны тучи обложные,
спрессованные рулонами.
Люблю вас, липы областные,
и вас люблю, дубы районные.
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Какого званья небосводы?
И что истоки?
История ли часть природы?
Природа ли кусок истории?

Мы двойники. Мы агентура
двойная, будто ствол дубовый
между природой и культурой,
политикою и любовью.

В лесах свисают совы матовые,
свидетельницы Батория,
как телефоны-автоматы
надведомственной категории.

Душа в смятении и панике,
когда осенне и ничейно
уходят на чужбину памятники
неизъяснимого значенья!

И, перебита крысоловкой,
прихлопнутая к пьедесталу,
разиня серую головку,
«Ночь» Микеланджело привстала.
1971

218  

А. Дементьеву
Увижу ли, как лес сквозит,
или осоку с озерцами,
не созерцанье — сосердцанье
меня к природе пригвоздит.

Осенний свет ударит ниц
и на мгновение, не дольше,
на темной туче восемь птиц
блеснут, как гвозди на подошве.

Пускай останутся в веках
вонзившиеся эти утки —
как у Есенина в ногтях
осталась известь штукатурки...
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Как он хватался за косяк,
пока сознанье не потухло.
1971

219. Реквием оптимистический

		  За упокой Высоцкого Владимира
		  коленопреклоненная Москва,
		  разгладивши битловки, заводила
		  его потусторонние слова.
		
		  Владимир умер в два часа.
		  И бездыханно
		  стояли полные глаза,
		  как два стакана.
		
		  А над губой росли усы
	 10	 пустой утехой,
		  резинкой врезались трусы,
		  разит аптекой.
		
		  Спи, Шансонье Всея Руси,
		  отпетый.
		  Ушел твой ангел в небеси
		  обедать.
		
		  Володька,
		  если горлом кровь,
		  Володька, 
	 20	 когда от умных докторов
		  воротит,
		  а баба, русый журавель,
		  в отлете,
		  орет за тридевять земель:
		  «Володя!»
		
		  Ты шел закатною Москвой,
		  как богомаз мастеровой,
		  чуть выпив, 
		  шел, популярней, чем Пеле,
	 30	 с беспечной челкой на челе,
		  носил гитару на плече, 
		  как пару нимбов.
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		  (Один для матери — большой,
		  золотенький,
		  под ним для мальчика — меньшой…)
		
		  Володя!..
		  За этот голос с хрипотцой
		  дрожь сводит,
		  отравленная хлеб-соль
	 40	 мелодий,
		  купил в валютке шарф цветной,
		  да не походишь.
		  Спи, русской песни крепостной, —
		  свободен.
		
		  О златоустом блатаре
		  рыдай, Россия!
		  Какое время на дворе —
		  таков мессия.
		
		  А в Склифосовке филиал
	 50	 Евангелия.
		  И Воскрешающий сказал:
		  «Закрыть едальники!»
		
		  Твоею песенкой ревя
		  под маскою,
		  врачи произвели реа-
		  нимацию.
		
		  Вернули снова жизнь в тебя.
		  И ты, отудобев,
		  нам всем сказал: «Вы все — туда,
	 60	 а я оттудова…»
		
		  Гремите, оркестры!
		  Козыри — крести.
		  Высоцкий воскресе.
		  Воистину воскресе.
		  1971
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Б. Ахмадулиной
		  Мы нарушили Божий завет.
		  Яблок съели.
		  У поэта напарника нет,
		  все дуэты кончались дуэлью.
		
		  Мы нарушили кодекс людской —
		  быть взаимной мишенью.
		  Наш союз осужден мелюзгой
		  хуже кровосмешенья.
		
		  Нарушительница родилась
	 10	 с белым голосом в темное время.
		  Даже если земля наша — грязь,
		  рождество твое — ей искупленье.
		
		  Был мой стих, как фундамент, тяжел,
		  чтобы ты невесомела в звуке.
		  Я красивейшую из жен
		  подарил тебе утром в подруги.
		
		  Я бросал тебе в ноги Париж,
		  августейший оборвыш, соловка!
		  Мне казалось, что жизнь — это лишь
	 20	 певчей силы заложник.
		
		  И победа была весела.
		  И достанет нас кара едва ли.
		  А расплата произошла —
		  мы с тобою себя потеряли.
		
		  Ошибясь в этой жизни дотла,
		  улыбнусь: я иной и не жажду.
		  Мне единственная мила,
		  где с тобою мы спели однажды.
		  1972
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221. Величальная открытка В. Бокову

Милый Виктор Федорович, 
выйди, Свитер Фертович, 
Винтичек Отверткович, 
Вытри-слезы-Горькович, 
Ветром Свирь-строй Тертович, 
Вытегра Осетрович, 
Акварель Офортович, 
Скворка Фьюить в форткович, 
соловей-работничек, 
свистни сквознячком, 
чтобы девки — навзничь, 
мужички — ничком!
1970

222. Ванька-авангардист

		  На рынке полно картин,
		  всё с лебедями и радугами.
		  А Ванька-авангардист
		  всё кубиками-квадратиками!
		
		  Рынок — Малые Лужники.
		  Слева в фартуках мужички.
		  Справа сборная команда —
		  бабы в брюках и помадах.
		  Справа сумки, слева гири,
	 10	 справа шутки, слева сбили!
		
		  Справа — твисты и зарплаты.
		  слева — избы и закаты,
		  слева — «Волги», справа — «Волги»
		  слева — к водке, справа — к водке
		  Вавилон из-за томата.
		  Бабка, попроси тайм-аута!
		
		  А Ванька-авангардист
		  подзуживает, подсуживает
		  в разбойный судейский свист
	 20	 свистульки из глины, посудной!
		  Глотает валокордин
		  профессор в рубашке с напуском.
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		  А Ванька-авангардист
		  всё целит прищуром снайперским.
		  Он знает неомещан
		  сберкнижные аппетиты,
		  юродивый коммерсант,
		  антихрист нового типа.
		
		  Клеенщица-конкурентщица:
	 30	 «Ты докарикатурекаешься!
		  Сам в треугольник скорчишься,
		  попей рассол огуречный...»
		  А он ей: «Цыц, лакировщица!»
		
		  Липучий мушиный лист
		  с Аленушкой.
		  Клееночный реализм
		  и модернизм клееночный.
		
		  Английской булавкой блестят
		  связки сушеных рыбок.
	 40	 Нацелен сопливый взгляд.
		  Он завоюет рынок.
		
		  Всё куплено, куплено, куплено,
		  выскреблены раструбы.
		  Толпа — как цыплята под куполом
		  внимательным, как ястреб.
		
		  Продает папаша дочку,
		  дочка продает папашу,
		  и друзья, упившись в доску,
		  тащат друга на продажу.
	 50	 Вёсны продаются летом,
		  продается муж надкусанный,
		  критик продает поэта.
		  Оба продают искусство.
		
		  А Ванька-авангардист
		  трамбует деньжата в кадушку.
		  В тоскливую ночь зародил
		  тебя твой отец контуженный.
		  Тоскливая ночь любви
		  пронзала до позвоночника.
	 60	 Тоскливы лубки твои,
		  как пьяная поножовщина!
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		  ...Пацанка-хромоножка
		  играет на гармошке.
		  И рученьки фарфоровые
		  засунуты в меха,
		  как руки у фотографа
		  в таинственный рукав.
		
		  Сквозь лобик невозможный
		  в нахмуренном уме
	 70	 танцующие ножки
		  просвечивают мне.
		
		  С прикрытыми глазами
		  индийский колдунок,
		  витает над базаром
		  виденье лунных ног.
		
		  «Ах, белые наливы
		  продались за рубли,
		  ах, бедные наивы
		  надежды и любви...»
		
	 80	 А Ванька-авангардист:
		  «Станцуем, — дразнит, — хромая!»
		  Он мучит ее, садист,
		  как совесть свою ромашковую.
		  А вчера, чтоб ее не кадрил,
		  избил в туалете карманника.
		  1971

223 

Я хочу в осенней дали 
реставрировать, что вижу, 
что в себе порастеряли 
торгаши и нувориши.

Что-то есть в наивном «газике» 
под брезентовой навеской 
от пропахших Средней Азией 
первых шлемов конармейских.
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В византийских темных красках 
вечереющего лета 
«газик» вспыхнет и погаснет, 
и чего-то нету, нету...
1971

224 

Облака лежали штучные. 
У небес пасхальный цвет.
Солнце было в белой тучке, 
точно яйца на просвет.

Откровенная локальность 
мне напоминала пляж, 
где отчетлив и нахален 
мой излюбленный типаж.

Шорты белые внатяжку 
на телах как шоколад, 
как литые унитазы 
в темном воздухе парят.
1971

225. Цветная песенка

Сто радуг канареечных, 
смешайтесь в белый цвет, 
как страны и наречья 
смешались в Белый Свет.

Так белая бумага 
таит в себе цвета, 
Ван Гоги бумерангом 
сигают из листа!

Да здравствует же радуга 
во имя белизны! 
За белоснежность ратуя, 
зеленого плесни!

Безумствуйте, влюбленные, 
по зелени аллей — 
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чем зеленей зеленое, 
тем белое белей.

Жми, заяц, наворачивай 
от рыжих кобелей. 
Чем яростней оранжевый, 
тем белое белей.

Мужайся, оклеветанный, 
овечкою не блей — 
чернила фиолетовей, 
но белое белей!

Художник, будь спектральный. 
Душой не индевей. 
Чем индивидуальней, 
тем ты общественней.
1972

226 

Айда, пушкинианочка,
по годы, как по ягоды!
На голос, на приманочку,
они пойдут подглядывать,

из-под листочков машучи.
Бродяжка и божок.
продуешь, как рюмашку,
серебряный рожок.

И выглянут парижи
малинкой черепичной —
туманные, капризные
головки красных спичек!

Как ядовито рядом
припрятаны кармины.
До чёрта волчьих ягод,
какими нас кормили.

Всё, поздно, поздно, поздно.
Кроме твоей свирельки,
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нарядны все, но постны,
и жаль, что не смертельны!

Поляны заминированы,
и всё как понарошке.
До чёрта земляники —
но хочется морошки!
1965

227. Песенка из спектакля

Мы пришли на именины —
поэмимы, поэмимы
(мамы — рифмы, папы — мимы,
получались поэмимы).

Было б грустно,
не пойми мы,
в чем искусство
поэмимы:

Снимем гримы,
срежем маски,
средства — мини,
сердца — макси!

Подними меня, пойми меня,
но свободно, без нажима.
Наше имя, наше имя —
поэмима, поэмима.

Мы живем, меняя позы,
спины гнем, в мечтах парим мы,
но поймем довольно поздно,
что свершаем поэмимы.

Пианино, пианино 
интересно лишь для слуха.
Поэмима, поэмима — 
связь телесного и духа.

Сбросьте скользкие сапожки.
Ремесло на вид невинно.
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Ошибешься — расшибешься,
Беспощадна поэмима.
1969

228. Жестокий романс

Дверь отворите гостье с дороги!
Выйду, открою — стоят на пороге,
словно картина в раме, фрамуге,
белые брюки, белые брюки!

Видно, шла с моря возле прилива —
мокрая складка к телу прилипла.
Видно, шла в гору — дышат в обтяжку
белые брюки, польская пряжка.

Эта спортсменка не знала отбоя,
но приходили вы сами собою,
где я терраску снимал у старухи —
темные ночи, белые брюки.

Белые брюки, ночные ворюги,
«молния» слева или на брюхе?
Русая молния шаровая,
обворовала, обворовала!

Ах, парусинка моя рулевая…

Первые слезы. Желтые дали.
Бедные клеши, вы отгуляли…
Что с вами сделают в черной разлуке
белые вьюги, белые вьюги?
1971

229 

Затосковала душа, охромела,  
позапропала — не взять под уздцы… 
Волки, Ирония и Измена, 
режьте ее, санитары души. 

Чтоб не томила она, не страдала 
там, где нашейные позвонки, 
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широкогрудая санитарка, 
благословенно вонзи резаки!

Отговорила душа, отстрадала.
Ноет стыднее болезни дурной 
неистребимая, молодая 
боль, именуемая душой!
1972

230 

Зачитываюсь Махамбетом. 
Заслышу Азию во мне. 
Антенной вздрогнет в кабинете 
стрела, торчащая в стене.

Что в моей жизни эта женщина? 
Погибель, спасшая меня? 
Забьется под стрелою трещина, 
как пригвожденная змея.

И почему в эпоху лунников 
нам, людям атомной поры, 
всё снятся силуэты лучников, 
сутулые, как топоры?
1971

231. ЗАПОВЕДЬ

		  Вечером, ночью, днем и с утра
		  благодарю, что не умер вчера.
		
		  Пулей противника сбита свеча —
		  благодарю за священность обряда.
		  Враг по плечу — долгожданнее брата,
		  благодарю, что не умер вчера.
		
		  Благодарю, что не умер вчера
		  сад мой и домик со старой терраской,
		  был бы вчерашний, позавчерашний,
	 10	 а поутру зацвела мушмула!
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		  И никогда б в мою жизнь не вошла
		  ты, что зовешься греховною силой, —
		  чисто, как будто грехи отпустила,
		  дом застелила, — да это ж волшба!
		
		  Я б не узнал, как ты утром свежа!
		  Стал бы будить тебя некий мужчина.
		  Это же умонепостижимо!
		  Благодарю, что не умер вчера.
		
		  Проигрыш черен. Подбита черта.
	 20	 Нужно прочесть приговор, не ворча.
		  Нужно, как Брумель, начать с «ни черта».
		  Благодарю, что не умер вчера.
		
		  Существование — будто сестра,
		  не совершай мы волшебных ошибок.
		  Жизнь — это точно любимая, ибо
		  благодарю, что не умер вчера.
		
		  Ибо права не вражда, а волшба.
		  Может быть, завтра скажут: «Пора!»
		  Так нацарапай с улыбкой пера:
	 30	 «Благодарю, что не умер вчера».
		  1972

232. Горный монастырь

Вода и камень. 
Вода и хлеб. 
Спят вверх ногами 
Борис и Глеб.

Такая мятная 
вода с утра — 
вкус Богоматери 
и серебра!

Плюс вкус свободы 
без лишних глаз. 
Не слово Бога — 
природы глас.
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Стена и воля. 
Вода и плоть. 
А вместо соли —
подснежников щепоть!
1970

233. СЕРГЕЮ ДРОФЕНКО

Сережа — опоздали лекари! 
Сережа — не закуришь «Винстона», 
смущающийся до корректности, 
служитель муз без раболепия... 
Еще во вторник, кукарекая, 
я сквозь окно тебя высвистывал 
в живые заросли ветвистые 
из заседанья редколлегии!

Да что слова! Одна софистика...
Такая чистота раздавлена. 
Бессильны заклинанья «чайников». 
И нет ни Бога и ни дьявола, 
и есть Всемирная Случайность.

Чего уж, всё одно — не выживешь, 
Летучей Вечности товарищ. 
Из этой мглы тебя не вызовешь. 
Лишь ты ночами вызываешь.
1970

234. Рано

В горы я подымаюсь рано. 
Ястреб жестокий парит со мной, 
сверху отсвечивающий —
как жестяный, 
снизу —
мягкий и теневой.

Женщина
в стрижечке светло-ореховой, 
светлая ночью, темная днем, 
с сизой подкладкою
плащ фиолетовый!.. 
Чересполосица в доме моем.
1968
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235 

На спинку божия коровка 
легла с коричневым брюшком, 
как чашка красная в горошек 
налита стынущим чайком.

Предсмертно или понарошке?

Но к небу, точно пар от чая, 
душа ее бежит отчаянно.
1970

236 

Всю ночь ныло сердце, а утром — шарах! — 
снег выпал в горах.

Он выпал свободой от быта обычного, 
напяленный туго с библейских высот, 
как если бы Савская, 
		               в брюках в облипочку, 
паря над долиной, легла на живот.

Изыди, царица, с тоской недозволенной. 
Не фотографируй кирпичный завод. 
Но воздух шел кверху 
		                 магнитными волнами, 
завгар Никодимов подал на развод.
<1972>

237

Град, как беленькие блошки, 
вылетает из травы,

или встряхивают трошки 
нафталинные дорожки, 
мусульманские ковры.
<1972>
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238 

Фиалочка с филфака 
болонью запахнет, 
приколота асфальту 
на мокрый отворот.

Пикетчица надежды, 
чесала бы домой! 
Как ультиматум держит 
часы над головой.
<1972>

239. Осенний Дилижан

Как золотят купола
в строительных легких лесах —
оранжевая гора
стоит в пустынных лесах.

Уже золотить пора бы.
Да запили мастера!
Горит грунтовкой оранжевой
окрашенная гора.
1969

240. Свеча

Зое
Спасибо, что свечу поставила
в католикосовском лесу,
что не погасла свечка талая
за грешный крест, что я ношу.

Я думаю, на что похожая
свеча, снижаясь, догорит
от неба к нашему подножию?
Мне не успеть договорить.

Меж ежедневных Черных речек
я светлую благодарю,
меж тыщи похоронных свечек —
свечу заздравную твою.
1971
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241. Фиалки

А. Райкину
		  Боги имеют хобби,
		  бык подкатил к Европе.
		  Пару веков спустя
		  голубь родил Христа.
		  Кто же сейчас в утробе?
		
		  Молится Фишер Бобби.
		  Вертинские вяжут (обе).
		  У Джоконды улыбка портнишки,
		  чтоб булавки во рту сжимать.
	 10	 Любитель гвоздик и флоксов
		  в Майданеке сжег полглобуса.
		  Нищий любит сберкнижки
		  коллекционировать!
		  Миров — как песчинок в Гоби!
		  Как ни крути умишком,
		  мы видим лишь божьи хобби,
		  нам Главного не познать.
		
		  Боги имеют слабости.
		  Славный хочет бесславности.
	 20	 Бесславный хлопочет: «Ой бы,
		  мне бы такое хобби!»
		
		  Боги желают кесарева,
		  кесарю нужно Богово.
		  Бунтарь в министерском кресле,
		  монашка зубрит Набокова.
		  А вера в руках у бойкого.
		
		  Боги имеют баки —
		  висят на башке пускай,
		  как ручка под верхним баком,
	 30	 воду чтобы спускать.
		  Не дергайте их, однако.
		
		  Но что-то ведь есть в основе?
		  Зачем в золотом ознобе
		  ниспосланное с высот
		  аистовое хобби
		  женскую душу жмет?
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		  У Бога ответов много,
		  но главный: «Идите к Богу!»...
		
		  ...Боги имеют хобби —
	 40	 уставши миры вращать,
		  с лейкой, в садовой робе
		  фиалки выращивать!
		
		  А фиалки имеют хобби
		  выращивать в людях грусть.
		  Мужчины стыдятся скорби,
		  поэтому отшучусь.
		
		  «Зачем вас распяли, дядя?!» —
		  «Чтоб в прятки водить, дитя.
		  Люблю сквозь ладонь 
	 50	 подглядывать
		  в дырочку от гвоздя».
		  1971

242 

Да здравствуют прогулки в полвторого, 
проселочная лунная дорога, 
седые и сухие от мороза 
розы черные коровьего навоза!
1970

243. Правила поведения за столом

Уважьте пальцы пирогом,
в солонку курицу макая,
но умоляю об одном —
не трожьте музыку руками!

Нашарьте огурец со дна
и стан справосидящей дамы,
даже под током провода —
но музыку нельзя руками.

Она с душою наравне.
Берите трешницы с рублями,
но даже вымытыми не
хватайте музыку руками.
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И прогрессист, и супостат,
мы материалисты с вами,
но музыка — иной субстант,
где не губами, а устами…

Руками ешьте даже суп,
но с музыкой — беда такая! 
Чтоб вам не оторвало рук,
не трожьте музыку руками.
1971

244. Строки

		  Пес твой, Эпоха, я вою у сонного ЦУМа —
		  чую Кучума!
		
		  Чую кольчугу
		  сквозь чушь о «военных коммунах»,
		  чую Кучума,
		  чую мочу
		  на жемчужинах луврских фаюмов —
		  чую Кучума,
		  люди, очнитесь от ваших возлюбленных юных,
10	 чую Кучума!
		
		  Неужели астронавты завтра улетят на Марс,
		  а послезавтра — вернутся в эпоху скотоводческого 
					                     феодализма?
		  Неужели Шекспира заставят каяться в незнании «измов»?
		  Неужели Стравинского поволокут по воющим улицам!
		
		  Я думаю, право ли большинство?
		  Право ли наводненье во Флоренции,
		  круша палаццо, как орехи грецкие?
		  Но победит Чело, а не число.
		
		  Я думаю — толпа иль единица?
20		      Что длительней — столетье или миг,
		  который Микеланджело постиг?
		  Столетье сдохло, а мгновенье длится.
		
		  Я думаю…
		  1967
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245. ЛЕД-69
Поэма

Памяти Светланы Поповой, 
студентки 2-го курса МГУ

Заплачка перед поэмой
«Заря Марья, заря Дарья, заря Катерина»,
свеча талая,
свеча краткая,
свеча стеариновая,
медицина — лишнее, чуда жду,
отдышите лыжницу в Кольском льду!

Вифлеемские метеориты,
звезда Марса,
звезда исторического материализма,
сделайте уступочку, хотя б одну —
отпустите доченьку в Кольском льду!

Она и не жила еще по-настоящему...
Заря Анна,
лес Александр,
сад Афанасий,
вы учили чуду, а чуда нет —
оживите лыжницу двадцати лет!

И пес воет: «Мне, псу, плохо...
Звезда Альма,
звезда Гончих псов,
звезда Кабысдоха,
отыщите лыжницу, сделайте живой,
всё мне голос слышится: „Джой!  Д ж о й !“

Что ж ты дрессировала
бегать рядом с тобой?
Сквозь бульвар сыроватый
я бегу с пустотой.

Носит мать, обревевшись,
куда-то цветы.
Я ж, единственный, верю,
что зовешь меня ты.
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Нет тебя в коридоре,
нету в парке пустом,
на холме тебя нету,
нет тебя за холмом.

Как цветы окаянные,
ночью пахнет тобой
красный бархат дивана
и от ручки дверной!»

Пролог
«На антарктической метстанции
нам дали в дар американцы
куб, брызнувший иллюминацией, —
„Лед 1917-й“!

Ошеломительно чертовски
похолодевшим пищеводом
хватить согретый на спиртовке
глоток семнадцатого года!
Уходит время и стареет,
но над планетою, гудя,
как стопка вымытых тарелок,
растут ледовые года».

Всё это вспомнил я, когда
по холодильнику спецльда
меня вела экскурсовод,
студентка с личиком калмычки,
волнуясь, свитерок колыша.
И вызывала нужный год,
как вызывают лифт отмычкой.

Льдина первая
		  Лед! —
		  Страшон набор карандашный —
		  год черный и красный год,
		  — лед, лед —
		  лед тыща девятьсот кронштадтский,
		  шахматный, в дырах лед!
		  — лед, лед, лед —
		  лед тыща семьсот трефовый
		  от врытых по пояс мятежников,
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	 10	 — лед, лед, лед, лед —
		  лед тыща девятьсот блефовый
		  невылупившихся подснежников,
		  — лед, лед, лед, лед, лед —
		  июньский сорок проклятый,
		  гильзовая коррозия,
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  лед статуи генерала,
		  облитого водой на морозе!
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
	 20	 лед тыща девятьсот зеленый,
		  грибной, богатый,
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  лед тыща девятьсот соленый
		  от крови с сапог поганых,
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, —
		  лед тыща восемьсот звенящий,
		  трехцветный, драгунский,
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  в соломе потелый ящик —
	 30	 лед тыща шестьсот Бургундский!
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  лед тыща семьсот паркетный,
		  России ледовый сон,
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед
		  и малахитовых колонн
		  штаны зеленые, вельветовые
		  (книзу расширенный фасон)!
		  «И чуть-чуть вздутые на коленях», —
		  добавила экскурсовод.
	 40	 — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  лед тыща триста фиолетовый,
		  шелк католических сутан
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  меч хладный, потом согретый,
		  где не дыша лежат валетом:
		  Изольда, меч, Тристан.
		  И жгут соловьи отпетые —
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, —
		  чтоб лед растопить и лечь:
	 50	 Изольда, Тристан, меч.
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  «Ау, — скажу я, — друг мой тайный,
		  в году качаешься хрустальном,
		  дыханье одуванчиком храня...»
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			   Но тут экскурсовод меня
			   одернула и покраснела
			   и продолжала поясненья:
			   «Дыханье сонное народов
			   и испаренья суеты
	 60	 	 осядут, взмыв до небосвода,
			   и образовывают льды.
			   И взвешивают наши вины
			   на белоснежной широте,
			   как гирьки черные, пингвины,
			   откашливая ДДТ.
			   Лед цепкой памятью наслоен.
			   Лишь 69-й сломан».
		
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  туманный, как в трубе подзорной,
	 70	 год тыща сколько-то позорный
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, —
		  и неоплаченной цены
		  лед неотпущенной вины
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  рыбачков ледовое попоище,
		  и по уши
		  мальчонка в проруби орет:
		  «Живой я!»
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед —
	 80	 Ты вздрогнула, экскурсовод?
		
			   Поводырек мой, бука, муза,
			   архангелок с жаргоном вуза,
			   мы с нею провели века.
			   Она каким-то гнетом груза
			   томилась, но была легка
			   в бесплотной солнечной печали,
			   как будто родинки витали
			   просто в луче. Ее движенья
			   совсем не оставляли тени.
	 90	 	 Кретин! Какая тень на льду?
			   Иду.
		  До дна промерзшая Лета.
		  Консервированная История.
		  Род человечий в брикетах.
		  Касторовый
		  лед, смерзшийся помоями.
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		  В нем тонущий. (Дерьмо, по-моему.)
		  «Бог помощь!» — скорбно я изрек.
		  Но побледневши: «Помощь — Бог», —
	 100	 поправила экскурсовод.
		
		  Лед
		  тыща девятьсот сорок распадный.
		  Полет. Полет. Полет. Полет. Полет.
		  И в баре бледный пилот:
		  «Без льда, — кричит, — не надо, падло!»
		  Он завтра в монастырь уйдет.
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  Прозрачно, как анис червивый,
		  замерзший бюрократ в чернильнице
	 110	 — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед
		  искусственный
		  горячий лед пустых дискуссий.
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  лед тыща девятьсот шестьдесят пятый,
		  все в синих болоньях красивы,
		  в троллейбусы целлофановые вмяты,
		  как свежемороженные сливы.
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  зеркало мод.
	 120	 Камзол. Парик. Колготки. Шлейф кокотки.
		  Зад закрыт, а бюст — наоборот.
		  Год, может, девятьсот какой-то?
		  А может — тыща восемьсот!
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		

Льдина вторая
		  Лед тыща девятьсот хоккейный.
		  Фирс — гений!
		  Игра «кто больше не забьет».
		  Счет (-3):(-18).
		  Вратарь елозит на коленях
		  С воротами, как с сетчатым сачком,
		  за шайбочкой. А та — бочком, бочком!
		  Класс!
		  В глаз. В рот. Пас. Бьет! Гол!! Спас!!! Ас. Ась?
	 10	 Финт. Счет? Вбит. В лед.
		  — лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед, лед —
		  Захлопала экскурсовод
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		  и ключик выронила. Ой!
		  Я поднял. (В шестьдесят девятый
		  летели лыжники, как ватой,
		  объяты Кольскою зимой.)
		  Она повисла на запястье:
		  «Я вас прошу! Там нет запчасти...
		  Не нажимайте! В этом марте...»
	 20	 Но поздно. Я нажал. Она
		  разжала пальцы: «Вновь вина
		  и снова — ваша», — сказанула
		  и в лед, как ящерка, скользнула.
		
		  (Сквозь экран в метель летели лыжники,
		  вот одна отбилась в шапке рыженькой.
		  Оглянулась. Снегом закрутило
		  личико калмыцкое ее.)
		  Господи! Да это ж Катеринка!
		  Катеринка, преступление мое.
		
	 30	 Потерялась, потерялась Катеринка!
		  Во поле, калачиком, ничком.
		  Бросившие женщину мужчины
		  дома пробавляются чайком.
		
		  Оступилась, ты в ручей проваливаешься.
		  Валенки во льду, как валуны.
		  Катеринка, стригунок, бравадочка,
		  не спасли тебя «Антимиры»!
		
		  Спутник тебя волоком шарашит.
		  Но кругом метель и гололедь.
	 40	 Друг из друга сделавши шалашик,
		  чтобы не заснуть и обогреть,
		  ты стихи читаешь, Катеринка.
		  Мы с тобой считали: «Слово — Бог».
		  «Апельсины, — шепчешь, — апельсины...»
		  Что за Бог, когда он не помог!
		
		  Я слагал кощунственно и истово
		  этих слов набор.
		  Неотложней мировые истины:
		  «Помощь». «Товарищи». «Костер».
	 50	 И еще четвертая: «Мерзавцы».
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		  Только это всё равно уже тебе.
		  Задышала. Замерла. Позамерзает
		  строчка Мэрлин на обманутой губе.
		  .................................................................
		  Вот и всё. Осталась фотокарточка.
		  С просьбою в глазу.
		  От которой, коридором крадучись,
		  и остаток жизни прохожу.

Эпилог
Утром вышла девчонкой из дому,
а вернулась рощею, травой.
По живому топчем, по живому —
по живой!

Вскрикнет тополь под ножом знакомо —
по живому!

По тебе, выходит, бьют патроны,
тебя травят химией в затонах,
от нее, сестра твоя и ровня,
речка извивается жаровней.

Сжалась церковь под железным ломом —
по живому,
жгут для съемок рыжую корову,
как с глазами синими солому, —
по живому!

Мучат не пейзажную картинку —
мучат человека, Катеринку.

«Лес, пусти ее хоть к маме на каникулы!»
«Ну, а вы детей моих умыкивали?
Сами режут рощу уголовно,
как под сердце жеребенку луговому —
по живому!»

Плачет мое слово по-земному,
по живому, но еще живому.
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***
Есть холмик за оградой Востряковской,
над ним портрет в кладбищенском лесу.
Спугнувши с фотографии стрекозку,
тетрадку на могилу положу.

Шевелит ветер белыми листами,
как будто наклонившаяся ты —
не Катеринка, а уже Светлана —
мои листаешь нищие листы.

Листай же мою жизнь, не уповая
на зряшные жестяные слова...
Вдруг на минутку, где строка живая, —
ты тоже вдруг становишься жива.

И говоришь, колясь в щеку шерстинкой,
остриженная моя сестричка,
ты говоришь: «Раз поздно оживить,
скажи про жизнь, где свежесть ежевик,
отец и мама — как им с непривычки?
Где Джой прислушивается к электричке,
не верит, псина. Ждет шагов моих».
И трогаешь последнюю страничку
моей тетрадки. Кончился дневник.

***
Светлана Борисовна, мама Светланы,
из Джоиной шерсти мне шапку связала,

связала из горечи и из кручины,
такую ж, как дочери перед кончиной.

Нить левой сучила, а правой срезала,
того, что случилось, назад не связала...

Когда примеряла, глаза отвела.
Всего и сказала: «Не тяжела?»

Ледовый эпилог
		  Лед, лед растет неоплатимо,
		  вину всеобщую копя.
		  Однажды прорванный плотиной,
		  лед выйдет из себя!
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		  Вина людей перед природой,
		  возмездие вины иной,
		  Дахау дымные зевоты,
		  и капля девочки одной,
		  и социальные невзгоды
	 10	 сомкнут над головою воды —
		  не Ной,
		  не Божий суд, а самосуд,
		  всё, что надышано, накоплено,
		  вселенским двинется потопом.
		  Ничьи молитвы не спасут.
		  Вы захлебнетесь, как котята,
		  в свидетельствовании нечистот,
		  вы, деятели, коптящие
		  незащищенный небосвод!
		
	 20	 Вы, жалкою толпой обслуживающие патронов,
		  свободы, гения и славы палачи,
		  лед тронется
		  по-апокалиптически!
		
		  Увы, надменные подонки,
		  куда вы скроетесь, когда
		  потопом
		  сполощет ваши города?!
		
		  Сполоснутые отечества,
		  сполоснутый балабол,
	 30	 сполоснутое человечество.
		  Сполоснутое собой!
		
		  И мессиански и судейски
		  по возмутившимся годам
		  двадцатилетняя студентка
		  пройдет спокойно по водам.
		
		  Не замочивши лыжных корочек,
		  последний обойдет пригорочек
		  и поцелует, как детей,
		  то, что звалось «Земля людей».



P. S.
«...Человек не имеет права освобождать себя от ответствен-

ности за что-то. И тут на помощь приходит Искусство... 
Красота не только произведение искусства, природы, но и кра-
сота жизни, поступков. Меня и биология интересует больше с 
гуманитарно-философской точки зрения».

(Из сочинения Светланы Поповой)

Р. Р. S.
На асфальт растаявшего пригорода
сбросивши пальто и буквари,
девочка
в хрустальном шаре
прыгалок
тихо отделилась от земли.

Я прошу шершавый шар планеты,
чтобы не разрушил, не пронзил
детство обособленное это,
новой жизни
радужный пузырь!
1969
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ВЫПУСТИ ПТИЦУ! 

246. Сначала 

Достигли ли почестей постных,
рука ли гашетку нажала —
в любое мгновенье не поздно,
начните сначала!

«Двенадцать» часы ваши пробили,
но новые есть обороты.
Ваш поезд расшибся. Попробуйте
летать самолетом!

Вы к морю выходите запросто,
спине вашей зябко и плоско,
как будто отхвачено заступом
и брошено к берегу прошлое.

Не те вы учили алфавиты,
не те вас кимвалы манили.
Иными их быть не заставите —
ищите иные.

Так Пушкин порвал бы, услышав,
что не ядовиты анчары,
великое четверостишье
и начал сначала.

Начните с бесславья, с безденежья.
Злорадствует пусть и ревнует
былая твоя и нездешняя —
начните иную!

А прежняя будет товарищем.
Не ссорьтесь. Она вам родная.
Безумие с ней расставаться,
однако
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вы прошлой любви не гоните,
вы с ней поступите гуманно —
как лошадь ее пристрелите.
Не выжить. Не надо обмана.
1973

247. Бобровый плач 

		  Я на болотной тропе вечерней
		  встретил бобра. Он заплакал вхлюп.
		  Ручкой стоп-крана
		  торчал плачевно
		  красной эмали передний зуб.
		
		  Вставши на ласты, наморщась жалко
		  (у них чешуйчатые хвосты),
		  хлещет усатейшая русалка.
		  Ну, пропусти! Ну, пропусти!
		
	 10	 (Метод нашли, ревуны коварные.
		  Стоит затронуть их закуток,
		  выйдут и плачут
		  пред экскаватором —
			                экскаваторщик наутек!
		
		  Выйдут семейкой, и лапки сложат,
		  и заслонят от мотора кров.
		  «Ваша сила — а наши слезы.
				              Рев — на рев!»)
		
		  В глазках старенького ребенка
	 20	 слезы стоят на моем пути.
		  Ты что — уличная колонка?
		  Ну, пропусти, ну, пропусти!
		
		  Может, рыдал, что вода уходит?
		  Может, иное молил спасти?
		  Может быть, мстил за разор угодий?
		  Слезы стоят на моем пути.
		
		  Что же коленки мои ослабли?
		  Не останавливали пока
		  ни телефонные Ярославны,
	 30	 ни бесноватые вопли царька.
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		  Или же заводи и речишник
		  вышли дорогу не уступать,
		  вынесли плачущий
		  Образ Пречистый,
			           чтоб я опомнился, супостат?
		
		  Будьте бобры, мои годы и долы,
		  не для печали, а для борьбы,
		  встречные
		  плакальщики
	 40	 укора,
		  будьте бобры,
		  будьте бобры!
		
		  Непреступаемая для поступи,
		  непреступаемая стезя,
		  непреступаемая — о господи! —
		  непреступаемая слеза…
		
		  Я его крыл. Я дубасил палкой.
		  Я повернулся назад в сердцах.
		  Но за спиной моей новый плакал —
	 50	 непроходимый другой в слезах.
		  1972

248. Песня шута 

Оставьте меня одного,
оставьте,
люблю это чудо в асфальте,
да не до него!

Я так и не побыл собой,
я выполню через секунду
людскую мою синекуру.
Душа побывает босой.

Оставьте меня одного,
без нянек,
изгнанник я, сорванный с гаек,
но горше всего,

что так доживешь до седин
под пристальным сплетневым оком
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то «вражьих», то «дружеских» блоков.
Как раньше сказали бы — с Богом
оставьте один на один.

Свидетели дня моего,
вы были при спальне, при родах,
на похоронах хороводом.
Оставьте меня одного.

Оставьте в чащобе меня.
Они не про вас, эти слезы.
Душа наревется одна —
до дна! —

где кафельная береза,
положенная у пня,
омыта сияньем белесым.
Гляди ж — отыскалась родня!

Я выйду, ослепший как узник,
и выдам под хохот и вой:
«Душа — совмещенный санузел,
где прах и озноб душевой.

...Поэты и соловьи
поэтому и священны,
как органы очищенья,
а стало быть, и любви!

А в сердце такие пространства,
алмазная ипостась,
омылась душа, опросталась, 
чего нахваталась от вас».
1972

249. Васильки Шагала 

		  Лик ваш — серебряный, как алебарда.
		  Жесты легки.
		  В вашей гостинице аляповатой
		  в банке спрессованы васильки.
		



382

		  Милый, вот что вы действительно любите,
		  с Витебска ими раним и любим.
		  Дикорастущие сорные тюбики
		  с дьявольски 
		  выдавленным
	 10	 голубым!
		
		  Сирый цветок из породы репейников,
		  но его синий не знает соперников.
		  Марка Шагала, загадка Шагала —
		  рупь у Савеловского вокзала!
		
		  Это росло у Бориса и Глеба
		  в хохоте нэпа и чебурек.
		  Во поле хлеба — чуточку неба.
		  Небом единым жив человек.
		
		  Их витражей голубые зазубрины —
	 20	 с чисто готической тягою вверх.
		  Поле любимо, но небо возлюблено.
		  Небом единым жив человек.
		
		  В небе коровы парят и ундины.
		  Зонтик раскройте, идя на проспект.
		  Родины разны, но небо едино.
		  Небом единым жив человек.
		
		  Как занесло васильковое семя
		  на Елисейские на Поля?
		  Как заплетали венок Вы на темя
	 30	 Гранд Опера, Гранд Опера!
		
		  В век ширпотреба нет его, неба.
		  Доля художников хуже калек.
		  Давать им сребреники нелепо —
		  небом единым жив человек.
		
		  Не протрубили трубы господни
		  над катастрофою мировой —
		  в трубочку свернутые полотна
		  воют архангельскою трубой!..
		
		  Кто целовал твое поле, Россия,
	 40	 пока не выступят васильки?
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		  Твои сорняки всемирно красивы,
		  хоть экспортируй их, сорняки.
		
		  С поезда выйдешь — как окликают!
		  По полю дрожь.
		  Поле пришпорено васильками,
		  как ни уходишь — всё не уйдешь…
		
		  Выйдешь ли вечером — будто захварываешь,
		  во поле углические зрачки.
		  Ах, Марк Захарович, Марк Захарович,
	 50	 всё васильки, всё васильки…
		
		  Не Иегова, не Иисусе,
		  ах, Марк Захарович, нарисуйте
		  непобедимо синий завет —
		  Небом Единым Жив Человек.
		  1973

250 

Не придумано истинней мига,
чем раскрытые наугад —
недочитанные, как книга, —
разметавшись, любовники спят.
1972

251 

Не возвращайтесь к былым возлюбленным.
Былых возлюбленных на свете нет.
Есть дубликаты — как домик убранный,
где они жили немного лет.

Вас лаем встретит собачка белая,
и расположенные на холме
две рощи — правая, а позже левая —
повторят лай про себя во мгле.

Два эха в рощах живут раздельные,
как будто в стереоколонках двух.
Всё, что ты сделаешь, и что я сделаю, —
они разносят по свету вслух.
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А в доме эхо уронит чашку,
ложное эхо предложит чай,
ложное эхо оставит на ночь,
когда ей надо бы закричать:

«Не возвращайся ко мне, возлюбленный,
мы были раньше, нас больше нет,
две изумительные изюминки
хоть и расправятся тебе в ответ…»

А завтра вечером, на поезд следуя,
вы в речку выбросите ключи,
и роща правая, и роща левая
вам вашим голосом прокричит:

«Не покидайте своих возлюбленных!
Былых возлюбленных на свете нет…»

Но вы не выслушаете совет.
1974

252. ВЫПУСТИ ПТИЦУ! 

Что с тобой, крашеная, послушай?
Модная прима с прядью плакучей,
бросишь купюру —
выпустишь птицу.
Так что прыщами пошла продавщица.

Деньги на ветер, синь шебутная!
Как щебетала в клетке из тиса
та аметистовая четвертная —
«Выпусти птицу!»

Ты оскорбляешь труд птицелова,
месячный заработок свой горький
и «Геометрию» Киселева,
ставшую рыночною оберткой.

Птица тебя не поймет и не вспомнит,
люд сматерится,
будет обед твой — булочка в полдник,
ты понимаешь? Выпусти птицу!
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Птице пора за моря вероломные,
пусты лимонные филармонии,
пусть не себя — из неволи и сытости —
выпусти, выпусти…

Не понимаю, но обожаю
бабскую выходку на базаре.
«Ты дефективная, что ли, деваха?
Дура — де-юре, чудо — де-факто!»

Как ты ждала ее, красотулю!
Вымыла в горнице половицы.
Ах, не латунную, а золотую!..
Не залетела. Выпусти птицу!

Мы третьи сутки с тобою в раздоре,
чтоб разрядиться,
выпусти сладкую пленницу горя,
выпусти птицу!

В руки синица — скучная сказка,
в небо синицу!
Дело отлова — доля мужская,
женская доля — выпустить птицу!..

Наманикюренная десница,
словно крыло самолетное снизу,
в огненных знаках над рынком струится,
выпустив птицу.

Да и была ль она, вестница чудная?..
Вспыхнет на шляпе вместо гостинца,
пятнышко едкое и жемчужное —
память о птице.
1972

253. У ОЗЕРА 

Прибегала в мой быт холостой,
задувала свечу, как служанка.
Было бешено хорошо,
и задуматься было ужасно!..
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Я проснусь и промолвлю: «Да здррра-
вствует бодрая температура!»
И на высохших после дождя
громких джинсах — налет перламутра.

Спрыгну в сад и окно притворю,
чтобы бритва тебе не жужжала.
Шнур протянется 
в спальню твою.
Дело близилось к сентябрю.
И задуматься было ужасно,

что свобода пуста, как труба,
что любовь — это самодержавье.
Моя шумная жизнь без тебя
не имеет уже содержанья.

Ощущение это прошло,
прошуршавши по саду ужами…
Несказаемо хорошо!
А задуматься — было ужасно.
1973

254. Сон 

Мы снова встретились. И нас
везла машина грузовая.
Влюбились мы — в который раз!
Но ты меня не узнавала.

Меня ты привела домой.
Любила и любовь давала.
Мы годы прожили с тобой.
Но ты меня не узнавала!
1972

255. Старая фотография 

Нигилисточка, моя прапракузиночка!
Ждут жандармы у крыльца на вороных.
Только вздрагивал, как белая кувшиночка,
гимназический стоячий воротник.
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Страшно мне за эти лилии лесные,
и коса, такая спелая коса!
Не готова к революции Россия.
Дурочка, разуй глаза.

«Я — готова, — отвечаешь, — это — главное…»
А когда через столетие пройду,
будто шейки гимназисток обезглавленных,
вздрогнут белые кувшинки на пруду.
1972

256. Разговор с эпиграфом 

Александр Сергеевич,  
разрешите представиться.

				   Маяковский

		  Владимир Владимирович,
		  разрешите представиться!
		  Я занимаюсь биологией стиха.
		  Есть роли
		  более пьедестальные,
		  но кому-то надо за истопника…
		
		  У нас, поэтов, дел по горло,
		  кто занят садом, кто содокладом.
		  Другие, как страусы,
	 10	 прячут головы,
		  отсюда смотрят и мыслят задом.
		
		  Среди идиотств, суеты, наветов
		  поэт одиозен, порой смешон —
		  пока не требует поэта
		  к священной жертве
		  Стадион!
		
		  И когда мы выходим на стадионы в Томске
		  или на рижские Лужники,
		  Вас понимающие потомки
	 20	 тянутся к завтрашним
		  сквозь стихи.
		
		  Колоссальнейшая эпоха!
		  Ходят на поэзию, как в душ Шарко.
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		  Даже герои поэмы «Плохо!»
		  требуют сложить о них «Хорошо!».
		
		  Вам вгрызались в ляжки жаровы.
		  Всё расставлено уже,
		  а что до Жарова — то жаль его —
		  Вы на «М», а он на «Ж».
		
	 30	 Вы ушли,
		  понимаемы процентов на десять.
		  Оставались Асеев и Пастернак.
		  Но мы не уйдем —
		  как бы кто ни надеялся! —
		  мы будем драться за молодняк.
		
		  Как я тоскую о поэтическом сыне
		  класса «Ту» и 707-«Боинга»…
		  Мы научили
		  свистать
	 40	 пол-России.
		  Дай одного
		  соловья-разбойника!..
		
		  И когда этот случай счастливый представится,
		  отобью телеграммку, обкусав заусенцы:
		  ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ
		  РАЗРЕШИТЕ ПРЕСТАВИТЬСЯ —
		  ВОЗНЕСЕНСКИЙ
		  1973

257. НТР

		  «Моя бабушка — староверка,
		  но она —
		  научно-техническая революционерка.
		  Кормит гормонами кабана.
		
		  Научно-технические коровы
		  следят за Харламовым и Петровым,
		  и, прикрываясь ночным покровом,
		  сексуал-революционерка Сударкина,
		  в сердце,
	 10	 как в трусики-безразмерки,
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		  умещающая пол-Краснодара,
		  подрывает основы
		  семьи,
		  частной собственности
		  и государства.
		
		  Научно-технические обмены
		  отменны.
		  Посылаем Терпсихору —
		  получаем «Пепси-колу».
		
	 20	 И всё-таки это есть Революция —
		  в умах, в быту и в народах целых.
		  К двенадцати стрелки часов крадутся —
		  но мы носим лазерные, без стрелок!
		
		  Я — попутчик
		  научно-технической революции.
		  При всем уважении к коромыслам
		  хочу, чтобы в самой дыре завалющей
		  был водопровод 
		  и свобода мысли.
		
	 30	 За это я стану на горло песне,
		  устану — товарищи подержат за горло.
		  Но певчее горло с дыхательным вместе,
		  живу, не дыша от счастья и горя.
		
		  Скажу, вырываясь из тисков стишка,
		  тем горлом, которым дышу и пою:
		  «Да здравствует Научно-техническая,
		  перерастающая в Духовную!»
		
		  Революция в опасности!
		  Нужны меры.
	 40	 Она саботажникам не по нутру. 
		  Научно-технические контрреволюционеры 
		  не едят синтетическую икру.
		  1973
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258. Монолог читателя 

		  Четырнадцать тысяч пиитов
		  страдают во мгле Лужников.
		  Я выйду в эстрадных софитах —
		  последний читатель стихов.
		
		  Разинувши рот, как минеры,
		  скажу в ликование:
		  «Желаю прослушать Смирновых
		  неопубликованное!»
		
		  Три тыщи великих Смирновых
	 10	 захлопают, как орлы
		  с трех тыщ этикеток «Минводы»,
		  пытаясь взлететь со скалы.
		
		  И хор, содрогнув батисферы,
		  сольется в трехтысячный стих.
		  Мне грянут аплодисменты
		  за то, что я выслушал их.
		
		  Толпа поэтессок минорно
		  автографов ждет у кулис.
		  Доходит до самоубийств!
	 20	 Скандирующие сурово,
		  Смирновы, Смирновы, Смирновы,
		  желают на «бис».
		
		  И снова, как реквием служат,
		  я выйду в прожекторах,
		  родившийся, чтобы слушать
		  среди прирожденных орать.
		
		  Заслуги мои небольшие,
		  сутул и невнятен мой век,
		  средь тысячей небожителей —
	 30	 единственный человек.
		
		  Меня пожалеют и вспомнят.
		  Не то, что бывал я пророк,
		  а что не берег перепонки,
		  как раньше гортань не берег.
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		  «Скажи в меня, женщина, горе,
		  скажи в меня счастье!
		  Как плачем мы, выбежав в поле,
		  но чаще, но чаще,
		
		  нам попросту хочется высвободить
	 40	 невысказанное, заветное…
		  Нужна хоть кому-нибудь исповедь,
		  как Богу, которого нету!»
		
		  Я буду любезен народу
		  не тем, что творил монумент —
		  невысказанную ноту
		  понять и услышать сумел.
		  1973

259 

Ты молилась ли на ночь, береза?
Вы молились ли на ночь,
запрокинутые озера,
Сенеж, Свитязь и Нарочь?

Вы молились ли на ночь, соборы
Покрова и Успенья?
Покурю у забора.
Надо, чтобы успели.

У лугов, что скосили,
запах автомобилей.
Ты молилась, Россия?
Как тебя мы любили!
1972

260. Скука 

		  Скука — это пост души,
		  когда жизненные соки
		  помышляют о высоком.
		  Искушеньем не греши.
		
		  Скука — это пост души,
		  это одинокий ужин,
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		  скучны вражьи кутежи,
		  и товарищ вдвое скучен.
		
		  Врет искусство, мысль скудна,
	 10	 скучно рифмочек настырных.
		  И любимая скучна,
		  словно гладь по-монастырски.
		
		  Скука — кладбище души,
		  ни печали, ни восторга,
		  все трефовые тузы
		  распускаются в шестерки.
		
		  Скукотища, скукота…
		  Скука создавала Кука,
		  край любезнейший когда
	 20	 опротивеет, как сука!
		
		  Пост великий на душе.
		  Скучно зрителей кишевших,
		  всё духовное уже
		  отдыхает, как кишечник.
		
		  Ах, какой ты был гурман!
		  Боль примешивал, как соус,
		  в очарованный роман,
		  аж посасывала совесть…
		
		  Хохмой вывернуть тоску?
	 30	 Может, кто откусит ухо?
		  Ку-ку!
		  Скука.
		
		  Помесь скуки мировой
		  с нашей скукой полосатой!
		  Плюнешь в зеркало — плевок
		  не достигнет адресата.
		
		  Скучно через полпрыжка
		  потолок достать рукою.
		  Скучно, свиснув с потолка,
	 40	 не достать паркет ногою…
		  1972
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261 

В. Шкловскому
«Мама, кто там вверху — голенастенький,
руки в стороны — и парит?» —
«Знать, инструктор лечебной гимнастики.
Мир не может за ним повторить».
1972

262. Похороны Гоголя Николая Васильича 

1. Завещаю тела моего не погребать до тех пор, 
пока не покажутся явные признаки разложе-
ния. Упоминаю об этом потому, что уже во 
время самой болезни находили на меня минуты 
жизненного онемения, сердце и пульс переста-
вали биться…

			              Н. В. Гоголь. «Завещание»

I
		  Вы живого несли по стране!
		  Гоголь был в летаргическом сне.
		  Гоголь думал в гробу на спине:
		
		  «Как доносится дождь через крышу,
		  но ко мне не проникнет, шумя, —
		  отпеванье неясное слышу,
		  понимаю, что это меня.
		
		  Вы вокруг меня встали в кольцо,
		  наблюдая, с какою кручиной
	 10	 погружается нос мой в лицо,
		  точно лезвие в нож перочинный.
		
		  Разве я некрофил? Это вы!
		  Любят похороны в России,
		  поминают, когда вы мертвы,
		  забывая, пока вы живые.
		
		  Плоть худую и грешный мой дух
		  под прощальные плачи волшебные
		  заколачиваете в сундук,
		  отправляя назад, до востребования».
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	 20	 Летаргическая Нева,
		  летаргическая немота —
		  позабыть, как звучат слова…

II
		  «Поднимите мне веки, 
		  соотечественники мои,
		  в летаргическом веке
		  пробудите от галиматьи.
		  Поднимите мне веки!
		
		  Разбуди меня, люд молодой,
		  мои книги читавший под партой,
		  потрудитесь понять, что со мной.
		  Нет, отходят попарно!
		
	 10	 Под Уфой затекает спина,
		  под Рязанью мой разум смеркается.
		  Вот одна подошла, поняла…
		  Нет — сморкается!
		
		  Вместо смеха открылся кошмар.
		  Мною сделанное — минимально.
		  Мне впивается в шею комар,
		  он один меня понимает.
		
		  Я запретный выращивал плод, 
		  плоть живую я скрещивал с тленьем.
	 20	 Помоги мне подняться, Господь,
		  чтоб упасть пред тобой на колени.
		
		  Летаргическая благодать,
		  летаргический балаган —
		  спать, спать, спать…
		
		  Я вскрывал, пролетая, гроба
		  в предрассветную пору,
		  как из складчатого гриба,
		  из крылатки рассеивал споры.
		
		  Ждал в хрустальных гробах, как в стручках,
	 30	 оробелых царевен горошины.
		  Что достигнуто? Я в дураках.
		  Жизнь такая короткая!
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		  Жизнь сквозь поры несется в верхи,
		  с той же скоростью из стакана
		  испаряются пузырьки
		  недопитого мною нарзана».
		
		  Как торжественно-страшно лежать,
		  как беспомощно знать и желать,
		  что стоит недопитый стакан!

III
		  «Из-под фрака украли исподнее.
		  Дует в щель. Но в нее не просунуться.
		  Что там муки Господние
		  перед тем, как в могиле проснуться!»
		
		  Крик подземный глубин не потряс.
		  Трое выпили на могиле.
		  Любят похороны у нас,
		  как вы любите слушать рассказ,
		  как вы Гоголя хоронили.

	 10	 Вскройте гроб и застыньте в снегу.
		  Гоголь, скорчась, лежит на боку.
		  Вросший ноготь подкладку прорвал сапогу.
		  1973–1974

		
263. Анафема 

Памяти Пабло Неруды
		  Лежите Вы в Чили, как в братской могиле.
		  Неруду убили!
		
		  Поэтов тираны не понимают,
		  когда понимают — тогда убивают.
		
		  Солдаты покинули Ваши ворота.
		  Ваш арест окончен. Ваш выигран раунд.
		  Поэт умирает — погибла свобода.
		  Погибла свобода —
			                поэт умирает.
		
		  Убийцы с натруженными руками
	 10	 подходят с искусственными венками.
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		  Лежите Вы навзничь, цветами увитый, —
		  как Лорка лежал, молодой и убитый.
		  Матильду, красивую и прямую,
		  пудовые слезы
			       к телу
			                   пригнули.
		  Оливковый Пабло с глазами лиловыми,
		  единственный певчий
		  среди титулованных,
		
		  Вы звали на палубы,
		  на дни рождения!..
	 20	 Застолья совместны,
		  но смерти — раздельные…
		  Вы звали меня почитать стадионам —
		  на всех стадионах кричат заключенные!
		
		  Поэта убили, Великого Пленника…
		  Вы, братья Неруды,
		  затворами лязгая,
		  наденьте на лацканы
		  черные ленточки,
		  как некогда алые, партизанские!
	 30	 Минута молчанья? Минута анафемы
		  заменит некрологи и эпитафии.
		
		  Анафема вам, солдафонская мафия,
		  анафема!
		  Немного спаслось за рубеж
		  на «Ильюшине»…
		
		  Анафема
		  моим демократичным иллюзиям!
		
		  Убийцам поэтов, по списку, алфавитно —
		  анафема!
	 40	 Анафема!
		  Анафема!
		
		  Пустите меня на могилу Неруды.
		  Горсть русской земли принесу. И побуду.
		  Прощусь, проглотивши тоску и стыдобу,
		  с последним поэтом убитой свободы.
		  1973
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264 

В человеческом организме
девяносто процентов воды,
как, наверное, в Паганини
девяносто процентов любви!

Даже если — как исключение —
вас растаптывает толпа,
в человеческом назначении
девяносто процентов добра.

Девяносто процентов музыки,
даже если она беда,
так во мне, несмотря на мусор,
девяносто процентов тебя.
1972

265. Художник и модель 

Ты кричишь, что я твой изувер,
и, от ненависти хорошея,
изгибаешь, как дерзкая зверь,
голубой позвоночник и шею!

Недостойную фразу твою
не стерплю, побледнею от вздору.
Но тебя я боготворю.
И тебе стать другой не позволю.

Эй, послушай! Покуда я жив,
жив покуда,
будет люд тебе в храмах служить,
на тебя молясь, на паскуду.
1973

266. Новогоднее платье 

Подарили, подарили
золотое, как пыльца.
Сдохли б Вены и Парижи
от такого платьица!
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Драгоценная потеря,
царственная нищета.
Будто тело запотело,
а на теле — ни черта.

Обольстительная сеть,
золотая ненасыть.
Было нечего надеть,
стало некуда носить.

Так поэт, затосковав,
ходит праздно на проспект.
Было слов не отыскать,
стало не для кого спеть.

Было нечего терять,
стало нечего найти.
Для кого играть в театр,
если зритель не «на ты»?

Было зябко от надежд,
стало пусто напоследь.
Было нечего надеть,
стало незачем надеть.

Я б сожгла его, глупыш.
Не оцените кульбит.
Было страшно полюбить,
стало некого любить.
1971

267. Художники обедают в парижском 
ресторане «Кус-кус» 

Г. Маркесу
I

		  Мой собеседник — кроткий,
		  баской!
		  Он челюсть прикрыл бородкой
		  как перчаточкою боксер.
		
		  «Кус-кус» на меню не сетует — 
		  повара не учить!
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		  Мой фантастический собеседник
		  заказывает 
		  дичь.
		
	 10	 «Коровы летают?
		  Летают.
		  Неси.
		  Короны летают? 
		  Но в аут.
		  Мерси».
		
		  А красный Георгий на блюде
		  летел на победных крылах,
		  где как лебединые клювы,
		  копыта на белых ногах.
		
	 20	 И парочкой на излете
		  летая во мраке ночном,
		  кричали Тристан и Изольда,
		  обнявшись, 
		  как сэндвич с мечом.
		
		  Поэты — не куропатки.
		  Но если раздеть догола,
		  обломок 
		  ножа под лопаткой
		  сверкнет, 
	 30	 как обломок крыла.
		
		  А наши не крылья — зонтики
		  стекают в углу, как китч.
		  Смакует мой гость: «Экзотика!
		  Отличнейшая дичь!»

II
		  Голодуха, брат, голодуха!
		 Ухо
		 а ля Ван-Гог			   150 000 крон
		 фаршированный вагон
		 всмятку			   1000 персон
		 пятка
		 откушанная у Рокфеллера 
			   (Н. Гвинея)
		 неочищенная фея		  для 3-х персон
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		 цветочная корзинка Сены
	 10	 с ручкою моста	
		 ирисы			   2 фр.
		 полисмены в фенах
		 сидящие, как Озирисы	
		 Дебре трехлетней выдержки
		 роман без выдержки и урезки	
		 Р. Фиш (по-турецки)		  5000 экз.
		 шиш с маслом			  450 000
		 хлеб с маслом			  2 фр.
		 блеф с Марсом		  1 000 000 000 000 
		
	 20	 «Мне нравится тот гарсон
		 в засахаренных джинсах с бисером»
		
		 Записываем:
		 «1 Фиат на 150 000 персон,
		 3 Фиата на 1 персону»
		 Иона			   2 миллиона лет
		 сласти власти			   30 монет
		 разблюдовка в стиле Людовика
		 винегрет			   нет
		 конфеты «Пламенный привет»	 нет
	 30	 вокальный квинтет		  нет
		
		  Голодуха, брат, голодуха
		 особо в области духа! —
		 а вместо третьего
		 мост Александра III		  188?
		
		  Голодуха, брат, голодуха
		 от славы, тоски, сластей,
		 чем больше пропустишь в брюхо,
		 тем в животе пустей!
		
		  Мы — как пустотелые бюсты,
	 40	 с улыбочкою без дна,
		 глотаешь, а в сердце пусто —
		 бездна!
		
		  «Rubajem (испанск.), Андрюха!»
		 Ешь, неизвестно что,
		 голодуха, блин, голодуха!
		 Есть только растущий счет.
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		 А бледный гарсон за подносом
		 летел, не касаясь земли,
		 как будто схватясь за подножку,
	 50	 когда поезда отошли…
		
		 Ах, кто это нам подмаргивает
		 из пищ?
		 Габр. Маркес помалкивает —
		 отличнейшая дичь!
		
		  В углу драматург рубает
		 противозачаточные таблетки.
		 Завтра его обсуждают.
		 Как бы чего не вышло!..
		
		  На нем пиджачок, как мякиш —
	 60	 что смертному не достичь.
		 Отличная дичь — знай наших!
		 Послушаем, что за спич?

III
		  «На дубу написано „Валя“.
		  Мы забыли, забыли с вами,
		  не забыли самих названий,
		  позабыли, зачем писали!
		
		  На художнике надпись „сука“,
		  у собаки кличка „Наука“,
		  „Правдолюбец“ на самодержце.
		  Ты куда, „Аллея Надежды“?
		  И зачем посредине забора
	 10	 изреченье: „убей ухажора“?
		
		  И, уверовав в слов тождественность
		  в одиночнейшем из столетий,
		  кто-то обнял доску, как женщину.
		  Но это надпись на туалете.
		
		  И зачем написано „Лошадь“
		  на мучительной образине,
		  в чьих смычковых ногах заложена
		  одна сотка автомашины?»
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IV
		  «Кус-кус» пустеет во мраке,
		  уносят остатки дичи…
		  «Dixi».
		
		  И, плюнув на зонт и дождик,
		  в нелетнейший из дождищ
		  уходят под дула художники —
		  отличнейшая дичь!
		  1973

268. Похороны Кирсанова 

Прощайте, Семен Исаакович.
Фьюить!
Уже ни стихом, ни сагою
оттуда не возвратить.

Почетные караулы
у входа в нездешний гул
ждут очереди понуро,
в глазах у них: «Караул!»

Пьерошка в одежде елочной,
в ненастиях уцелев,
серебрянейший, как перышко,
просиживал в ЦДЛ.

Один, как всегда, без дела,
на деле же — весь из мук,
почти что уже без тела
мучительнейший звук.

Нам виделось кватроченто,
и как он, искусник, смел…
А было — кровотеченье
из горла, когда он пел!

Маэстро великолепный,
а для толпы — фигляр…

Невыплаканная флейта
в красный легла футляр.
1973
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269. Украли! 

		  Нападающего выкрали!
		  Тени плоские, как выкройки.
		  Мчится по ночной Москве
		  тело славное в мешке.
		
		  До свидания, соколики!
		  В мешковине, далека,
		  золотой своей наколочкой
		  удаляется Москва…
		
		  Перекрыты магистрали,
	 10	 перехвачен лидер ралли.
		  И радирует радар:
		  «В поле зрения вратарь».
		
		  Двое штатских, ставши в струнку,
		  похвалялись наподдавшие:
		  «Ты кого?» — «Я — Главконструктора».
		  «Ерунда! Я — нападающего!»
		
		  «Продается центр защиты
		  и две штуки незасчитанные!»
		  «Я — как братья Эспозито.
	 20	 Не играю за спасибо!»
		
		  «Народился в Магадане
		  феномен с тремя ногами,
		  ноги крепят к голове
		  по системе „дубль-ве“».
		  «Прикуплю игру на кубок,
		  только честно, без покупок».
		  Умыкнули балерину.
		  А певица на мели —
		  утянули пелерину,
	 30	 а саму не увели.
		
		  На суде судье судья
		  отвечает: «Свистнул я.
		  С центра поля, в честном споре
		  нападающего сперли».
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		  Центр сперт, край сперт,
		  спорт, спорт, спорт, спорт…
		
		  А в подлунном странном мире,
		  погруженный в дефицит,
		  в пятикомнатной квартире
	 40	 нападающий не спит:
		
		  ...«Отомкните бомбардира!
		  Не нужна ему квартира.
		  Убегу!
		  Мои ноженьки украли,
		  знаменитые по краю,
		  я — в соку,
		  я все ноченьки без крали,
		  синим пламенем сгораю,
		  убегу!»
		
	 50	 «Убегу!» Как Жанна д’Арк он, —
		  ни гугу!
		  Не притронулся к подаркам,
		  к коньяку.
		
		  «Убегу» — лицо как кукиш,
		  за паркет его не купишь.
		  «Когда крали, говорили —
		  „Волга“. М-24…»
		
		  Тень сверкнула на углу.
		  Ночь такая — очи выколи.
	 60	 Мою лучшую строку,
		  нападающую — выкрали…
		
		  Ни гугу.
		  1972

270 

Приди! Чтоб снова снег слепил,
чтобы желтела на опушке,
как александровский ампир,
твоя дубленочка с опушкой.
1972
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271 

Отчего в наклонившихся ивах —
ведь не только же от воды, —
как в волшебных диапозитивах,
света плавающие следы?

Отчего дожидаюсь, поверя —
ведь не только же до звезды,
посвящаемый в эти деревья,
в это нищее чудо воды?

И за что надо мной, богохульником, —
ведь не только же от любви, —
благовещеньем дышат, багульником
золотые наклоны твои?
1972

272. Время на ремонте 

		  Как архангельша времен
		 на стенных часах над Воронцовской
		 баба вывела: «Ремонт»,
		 и спустилась за перцовкой.
		
		  Верьте тете Моте —
		 Время на ремонте.
		
		  Время на ремонте.
		 Медлят сбросить кроны
		 просеки лимонные
10	 в сладостной дремоте.
		
		  Фильмы поджеймсбондили.
		 В твисте и нервозности
		 женщины — вне возраста.
		 Время на ремонте.
		
		  Снова клеши в моде.
		 Новости тиражные —
		 как позавчерашние.
		 Так же тягомотны.
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		 В Кимрах именины.
20	 Модницы в чулках,
		 в самых смелых «мини» —
		 только в челочках.
		
		  Мама на «Раймонде».
		 Время на ремонте.
		
		  Реставрационщик
		 потрошит Да Винчи.
		 «Лермонтов» в ремонте,
		 Гаечки там подвинчивают.
		
		  «Я полагаю, что пара вертолетов
30	 значительно изменила бы ход Аустерлицкого сражения.
		 Полагаю также, что наступил момент
		 произвести девальвацию минуты.
		О дна старая мин. равняется 1,4 новой.
		 Тогда соответственно количество часов в сутках
		 увеличится, возрастет производительность труда,
		 а оставшееся время мы сможем петь…»
		
		  Время остановилось.
		 Время 00 — как надпись на дверях.
		 Прекрасное мгновенье, не слишком ли ты подзатянулось?
		
40	 Которые всё едят и едят,
		 вся жизнь которых —
		 как затянувшийся обеденный перерыв,
		 которые едят в счет 1995 года,
		 вам говорю я:
		 «Вы временны».
		 Конторские и конвейерные,
		 чья жизнь изнурительный
		 производственный ритм,
		 вам говорю я:
50	 «Временно это».
		 Которая шьет-шьет, а нитка всё не кончается,
		 которые замерли в 30 м от финиша
		 со скоростью 270 км/никогда,
		 вам говорю я:
		 «Увы, и вы временны...»
		



407

		  «До-до-до-до-до-до-до-до» — он уже продолбил клавишу,
		 так что клавиша стала похожа на домино
		  «пусто-один» — 
		 «до-до-до…»
60	 Прекрасное мгновенье, не слишком ли ты подзатянулось?
		
		  Помогите Время
		 сдвинуть с мертвой точки.
		 Гайки, Канты, лемехи,
		 всё — второисточники.
		
		  Не на семи рубинах
		 циферблат Истории —
		 на живых, любимых,
		 ломкие которые.
		
		  Может, рядом, около,
70	 у подружки ветреной
		 что-то больно екнуло,
		 а на ней все вертится.
		
		  Обнажайте заживо
		 у себя предсердие,
		 дайте пересаживать.
		 В этом и бессмертие.
		
		  Ты прощай, мой щебет,
		 сжавшийся заложник,
		 неизвестность щемит —
80	 вдруг и ты заглохнешь?
		
		  Неизвестность вечная —
		 вдруг не разожмется?
		 Если человечное —
		 значит, приживется.
		
		  И колеса мощные
		 время навернет.
		 Временных ремонтщиков
		 вышвырнет в ремонт!
		  1967
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273. Вечер в «Обществе слепых» 

		  Милые мои слепые,
		  слепые поводыри,
		  меня по своей России
		  невидимой повели.
		
		  Зеленая, голубая,
		  розовая на вид,
		  она, их остерегая,
		  плачет, скрипит, кричит!
		
		  Прозрейте, товарищ зрячий,
	 10	 у озера в стоке вод.
		  Вы слышите — оно плачет?
		  а вы говорите — цветет!
		
		  Чернеют очки слепые,
		  отрезанный мир зовут,
		  как ветки живьем спилили,
		  окрасив следы в мазут.
		
		  Скажу я вам — цвет ореховый,
		  вы скажете — гул ореха.
		  Я говорю — зеркало,
	 20	 вы говорите — эхо.
		
		  Им кажется Паганини
		  красивейшим из красавцев,
		  Сильвана же Пампанини —
		  сиплою каракатицей,
		  им пудреница окажется
		  эмалевой панагией.
		
		  Вцепились они в музыкальность,
		  выставив вверх клюки,
		  как мы на коньках крючками
	 30	 цеплялись за грузовики.
		
		  Пытаться читать стихи
		  в «Обществе слепых» —
		  пытаться скрывать грехи
		  в обществе у святых.
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		  Плевать им на куртку кожаную,
		  на показуху рук —
		  они не прощают кожею
		  лживый и наглый звук.
		
		  И дело не в рифмах бедных —
	 40	 они хорошо трещат,
		  но пахнут, чем вы обедали,
		  а надо петь натощак!
		
		  В вашем слепом обществе,
		  всевидящем, как Вишну,
		  вскричу, добредя ощупью:
		  «Вижу!» —
		
		  зеленое зеленое зеленое
		  заплакало заплакало заплакало
		  зеркало зеркало зеркало
	 50	 эхо эхо эхо
		  1974

274. В непогоду 

З. Б.
		  В дождь, как из Ветхого завета,
		  мы с удивительным детиной
		  плечом толкали из кювета
		  забуксовавшую машину.
		  В нем русское благообразье
		  шло к византийской ипостаси.
		  В лицо машина била грязью
		  за то, что он ее вытаскивал.
		  Из-под подфарника пунцового
	 10	 брандспойтово хлестала жижа.
		  Ну и колеса пробуксовывали,
		  казалось, что не хватит жизни!
		  Всего не помню, был незряч я
		  от этой грязи молодецкой.
		  Хозяин дома близлежащего
		  нам чинно вынес полотенца.
		  Спаситель отмывался, терся,
		  отшучивался, балагуря.
		  И неумелая шоферша
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	 20	 была лиха и белокура.
		  Нас высадили у заставы
		  На перекрестке мокрых улиц.
		  Я влево уходил, он вправо.
		  Дороги наши разминулись.
		  1972

275. Мелодия Кирилла и Мефодия 

Есть лирика великая —
кириллица!
Как крик у Шостаковича — «три лилии!» —
белеет «Ш» в клавиатуре Гилельса —
кириллица!
И фырчет «Ф», похожее на филина.
Забьет крылами «У» горизонтальное —
и утки унесутся за Онтарио.

В латынь — латунь органная откликнулась,
а хоровые клиросы —
в кириллицу!

«Б» в даль из-под ладони загляделася —
как Богоматерь, ждущая младенца.
1974

276. Говорит мама 

Когда ты была во мне точкой,
(отец твой тогда настаивал),
мы думали о тебе, дочка, —
оставить или не оставить?

Рассыпчатые твои косы,
ясную твою память
и сегодняшние твои вопросы:
«оставить или не оставить?»
1973
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277. Летающий мужик 

I
		  Встречая стадо в давешние леты,
		  мне объясняла бабушка приметы:
		  «Раз в стаде первой белая корова,
		  то завтра будет чудная погода».
		

II
		  Коровы, пятясь, как аэротрапы,
		  пасутся, сунув головы в луга.
		  И подымались
		  плачущие травы
		  по их прощальным шеям голубым.
		  И если лидер — светлая корова,
			                    то, значит, будет летная погода!
		  Коровьи отношенья с небесами
		  еще не удавалось прояснить.
		  Они, пожалуй, не летают сами,
		  но понимают небо просинить.
		  Раз впереди красивая корова,
		  то утро будет синим, как Аврора.
		

III
		  На фермах блещут полиэтилены,
		  навоз вниз эскалатором плывет,
		  как пассажиры 
		  в метрополитене.
			            И это лучше, чем наоборот.
		
		  Как зубры ненавидят мотоциклы!
		  Копытные эпохи ледников
		  несутся за трещоткой малосильной.
		  Бедуля ненавидит дураков.
		

IV
		  Ему при Иоанне шапку сдуло,
		  но не поклон, не хулиганский шик —
		  Владимира Леонтьича Бедулю
		  я бы назвал «Летающий мужик».
		
		  Летит мужик —
		  на собственной конструкции,
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		  летит мужик — по Млечному Пути,
		  лети, мужик!
		  Держись за землю, трусы.
		  Пусть снимут стружку.
			                       Легче ведь. Лети!
		  А если первой скучная корова,
		  то, значит, будет скучная погода.
		

V
		  Он стенгазеты упразднил, взамен.
		  воздвиг радиостанцию пастушью,
		  чтоб плыли
		  сообщения воздушные
		  в дистанции 12 деревень.
		  Над Беловежьем плакала Вселенная.
		  И нету рифмы на ответный тост.
		  Но попросил он «Плач по двум поэмам».
		  А я-то думал, что Бедуля прост.
		

VI
		  Нет правды на земле. Но правды нет и выше.
		  Бедуля ищет правду под землей.
		  Глубоко пашет и, припавши, слышит,
			               как тяжко ей приходится, родной!
		
		  Его и славословили, и крыли.
		  Но поискам — не до шумих.
		  Бедуля дует на подземных крыльях!
		  Я говорю: «Летающий мужик».
		
		  Все марты поменялись на июли.
		  Коровы, что ли, балуют, Бедуля?
		

VII
		  Коровы программируют погоды.
		  Их перпендикулярные соски
		  торчат,
		  на руль Колумбовый похожи.
		  Им тоже снятся Млечные Пути.
		
		  Когда взгрустнут мои аэродромы,
		  пришли, Бедуля, белую корову!
		  1972
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278. Аисты 

В. Жаку
В гнезде, венчающем березу,
стояли аист с аистихою
над черным хутором бесхозным
бессмысленно и артистично.

Гнездо приколото над чащею,
как указанье Вифлеема.
Две шеи выгнуты сладчайше.
Так две змеи стоят над чашею,
став медицинскою эмблемой.

Но заколочено на годы
внизу хозяйское гнездовье.
Сруб сгнил. И аист без работы.
Ведь если награждать любовью,
то надо награждать — кого-то.

Я думаю, что Белоруссия
семей не возместила всё еще.
Без них и птицы безоружные.
Вдруг и они без аистеныша?..

…Когда-нибудь, дождем накрытая,
здесь путница с пути собьется,
и от небесного события
под сердцем чудо в ней забьется.

Свое ощупывая тело,
как будто потеряла спички,
сияя, скажет: «Залетела.
Я принесу вам сына, птички».
1973

279. Лесник играет 

Р. Щедрину
У лесника поселилась залетка.
Скрипка кричит, соревнуясь с фрамугою.
Как без воды
рассыхается лодка,
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старая скрипка
рассохлась без музыки.

Скрипка висела с ружьями рядом.
Врезалась майка в плеча задубелые.
Правое больше привыкло к прикладам,
и поотвыкло от музыки
левое.

Но он докажет этим мазурикам
перед приезжей с глазами фисташковыми —
левым плечом
упирается в музыку,
будто машину
из грязи вытаскивает!

Ах, покатила, ах, полетела…
Вслед тебе воют волки лесничества…
Майки изогнутая бретелька —
как отпечаток шейки скрипичной.
1973

280. Повесть 

Он вышел в сад. Смеркался час.
Усадьба в сумраке белела,
смущая душу, словно часть
незагорелая у тела.

А за самим особняком
пристройка помнилась неясно.
Он двери отворил пинком.
Нашарил ключ и засмеялся.

За дверью матовой светло.
Тогда здесь спальня находилась.
Она отставила шитье
и ничему не удивилась.
1972
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281. Королевская дочь 

Ты — дочь полководца и плясуньи.
Я — вроде придворного певца.
Ко мне прибегаешь в полнолунье
в каморку, за статуей отца.

В годину сражений и пожара,
зубами скрипя, чтоб не кричать,
всю совесть свою, чтоб не мешала,
вдохнул он в твою хмельную мать.

Родилась ты светлая такая!
Но как-то замороженно-тиха.
Заснув со мной перед петухами,
кричишь, как от страшного греха.

Тогда постаменты опустеют.
И я холодею, как мертвец,
когда
по прогнувшимся
ступеням
		  ступает твой каменный отец.
1973

282 

На площади судят нас, трех воров.
Я тоже пытаюсь дознаться — кто?
Первый виновен или второй?
Но я-то знаю, что я украл.

Первый признался, что это он.
Второй улики кладет на стол.
Меня прогоняют за то, что вру.
Но я-то помню, что я украл.

Пойду домой и разрою клад,
где жемчуг теплый от шеи твоей…

И нет тебя засвидетельствовать,
чтоб поверили, что я украл.
1973
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283. Вечные мальчишки 

		  Его правые тротилом подорвали
		  меценат, «пацан», революционер.
		  Как доверчиво усы его свисали,
		  точно гусеница-землемер!
		
		  Это имя раньше женщина носила.
		  И ей русский вместо лозунга «люблю»
		  расстелил четыре тыщи апельсинов,
		  словно огненный булыжник, на полу.
		
		  И она бровями синими косила.
	 10	 Отражались и отплясывали в ней
		  апельсины, апельсины, апельсины,
		  словно бешеные яблоки коней!..
		
		  Не убили бы… Будь я христианином,
		  я б молил за атеисточку Творца,
		  чтобы уберег ее и сына,
		  третьеклашку, но ровесника отца.
		
		  Называли «ррреволюционной корью».
		  Но бывает вечный возраст, как талант.
		  Это право, окупаемое кровью.
	 20	 Кровь «мальчишек» оттирать и оттирать.
		
		  Все кафе гудят о красном Монте-Кристо…
		  Меж столами, обмеряя пустомель,
		  бродят горькие усищи нигилиста,
		  точно гусеница-землемер.
		  1972

284 

На суде, в раю или в аду,
скажет он, когда придут истцы:
«Я любил двух женщин как одну.
Хоть они совсем не близнецы».

Всё равно, что скажут, всё равно...
Не дослушивая ответ,
он двустворчатое окно
застегнет на черный шпингалет.
1972
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285  

		  Отец, мы видимся всё реже-реже,
		  в годок — разок.
		  А Каспий усыхает в побережье
		  и скоро станет —
		  как сухой морской конек.
		
		  Ты дал мне жизнь.
		  Теперь спасаешь Каспий,
		  как я бы заболел когда-нибудь,
		  всплывают рыбы
	 10	 с глазками как капсюль.
		  Единственно 
		  возможное лекарство —
		  в них воды Севера
		  вдохнуть!
		
		  Но как помочь земле, 
		  не погубивши реки?
		  Глядит предсмертный лес, ответчик и истец.
		  Ответственность лежит на тихом человеке.
		  И воды будут жить, пока ты жив, отец.
		
	 20	 И все мои конфликтовые смуты —
		  «конфликт на час»
		  пред этой, папа, 
		  тихою минутой,
		  которой ты измучился сейчас.
		
		  Поможешь маме вытирать тарелки…
		  Я ж думаю: а) море на мели,
		  б) повернувшись, северные реки
		  изменят вдруг вращение
		  Земли?
	 30	 в) как бы древних льдов не растопили…
		  Тогда вопрос:
		  не «сколько ангелов на конце иголки?», но
		  «сколько человечества уместится
		  на шпиле
		  Эмпайр Билдинг
		  и Останкино?»
		  1973
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286. Заплыв 

Передрассветный штиль,
александрийский час,
и ежели про стиль —
я выбираю брасс.

Где на нефрите бухт
по шею из воды,
как Нефертити бюст,
выныриваешь ты.

Или гончар какой
наштамповал за миг
наклонный частокол
ста тысяч шей твоих?

Хватаешь воздух ртом
над струйкой завитой,
а главное потом,
а тело — под водой.

Вся жизнь твоя, как брасс,
где тело под водой,
под поволокой фраз,
под службой, под фатой…

Свежо быть молодой,
нырнуть за глубиной
и неотрубленной
смеяться головой!..

…Я в южном полушарии
на спиночке лежу —
на спиночке поджаренной
ваш шар земной держу.
1972

287 

Проснется он от темнотищи,
почувствует чужой уют
и голос ближний и смутивший:
«Послушай, как меня зовут?»
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Тебя зовут — весна и случай,
измены бешеной жасмин,
твое внезапное: «Послушай...» —
и ненависть, когда ты с ним.

Тебя зовут — подача в аут,
любви кочевный баламут,
тебя в удачу забывают,
в минуты гибели зовут.
1969

288. Свет вчерашний 

Всё хорошо пока что.
Лишь беспокоит немного
Ламповый, непогашенный
свет посреди дневного.

Будто свидетель лишний
или двойник дурного —
жалостный, электрический
свет посреди дневного.

Сердце не потому ли
счастливо, но в печали?
Так они и уснули.
Света не выключали.

Проволочкой накалившейся
тем еще безутешней,
слабый и электрический
с вечера похудевший.

Вроде и нет в наличии,
но что-то тебе мешает.
Жалостный электрический
к белому примешался.
1972
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289 

		  Теряю свою независимость,
		  поступки мои, верней, видимость
		  поступков моих и суждений,
		  уже ощущают уздечку,
		  и что там софизмы нанизывать!
		
		  Где прежде так резво бежалось,
		  путь прежний мешает походке,
		  как будто магнитная залежь
		  притягивает подковки!
	 10	 Безволье какое-то, жалость…
		  Куда б ни позвали — пожалуйста,
		  как набережные кокотки.
		
		  Какое-то разноголосье,
		  лишившееся дирижера,
		  в душе моей стонет и просит,
		  как гости во время дожора.
		
		  И галстук, завязанный фигой,
		  искусства не заменитель.
		  Должны быть известными — книги,
	 20	 а сами вы незнамениты,
		  чем мина скромнее и глуше,
		  тем шире разряд динамита.
		
		  Должны быть бессмертными — души,
		  а сами вы смертно-телесны,
		  телевизионные уши
		  не так уже интересны.
		
		  Должны быть бессмертными рукописи,
		  а думать — кто купит? — бог упаси!
		
		  Хочу отреченья просторного
	 30	 от черт, мне приписанных публикой.
		  Монархия первопрестольная
		  в душе уступает республике.
		  Тоскую о милых устоях.
		
		  Отказываюсь от затворничества
		  для демократичных забот —
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		  жестяной лопатою дворничьей
		  расчищу снежок до ворот!
		
		  Есть высшая цель стихотворца —
		  ледок на крылечке оббить,
	 40	 чтоб шли обогреться с морозца
		  и исповеди испить.
		  1974

290 

Наш берег песчаный и плоский,
заканчивающийся сырой
печальной и темной полоской,
как будто платочек с каймой.

Направо холодное море,
налево песочечный быт.
Меж ними, намокши от горя,
темнея, дорожка бежит.

Мы больше сюда не приедем.
Давай по дорожке пройдем.
За нами — к добру по приметам —
следы отольют серебром.
1971

291. Пасата 

		  Купаться в шторм запрещено.
		  Заплывшему — не возвратиться.
		  Волны накатное бревно
		  расплющит бедного артиста!
		
		  Но среди бешеных валов
		  есть тихая волна — пасата,
		  как среди грома каблуков
		  стопа неслышная босая.
		
		  Тебя от берега влечет
	 10	 не удалая бесшабашность,
		  а ужасающий расчет —
		  в открытом море безопасней.
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		  Артист, над мировой волной
		  ты носишься от жизни к смерти,
		  как ограниченный дугой
		  латунный сгорбленный рейсфедер!
		
		  Но слышит зоркая спина
		  среди безвыходного сальто,
		  как зарождается волна
	 20	 с протяжным именем — пасата.
		
		  «Пасата,
		  возвращающая волна, пасата,
		  запретны мои заплывы, но хлынула тишина
		  возврата,
		
		  я обожаю воду —
			          но что она без земли?
						       Пустая!
		  Я обожаю свободу —
			                 но что она без любви,
	 30	 				            пассата! 
		
		  Неси меня, пока носишь,
		  оставишь на берегу, —
				     будь свята! 
		  Я встану
		                   и, пошатываясь,
				          тебя поблагодарю,
		  но ты растворишься в море,
		  не поглядев,
		  пасата…»
		  1972

292 

Память — это волки в поле,
убегают, бросив взгляд, —
как пловцы в безумном кроле,
озираются назад!
1972
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293 

Ты поставила лучшие годы,
я — талант.
Нас с тобой секунданты угодливо
развели. Ты — лихой дуэлянт!

Получив твою меткую ярость,
пошатнусь и скажу как актер,
что я с бабами не стреляюсь,
из-за бабы — другой разговор.

Из-за Той, что вбегала в июле,
что возлюбленной назвал,
что сейчас соловьиною пулей
убиваешь во мне наповал!
1972

294. Охотник 

Я иду по следу рыси,
а она в ветвях — за мной.
Хищное вниманье выси
ощущается спиной.

Шли, шли, шли, шли,
водит, водит день-деньской,
лишь, лишь, лишь, лишь
я за ней, она за мной.

Но стволы мои хитры,
рыси — кры…
1968

295. Олень по кличке «Туманный Парень» 

Ты отвези меня, Туманный Парень,
к оленям вольным от недотык!
Почти до наста,
		     объятый паром,
дымится
	       вывалившийся
			       язык.
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Безмолвье тундровое фарфорно.
И слева вздрагивает бегом,
как сбоку
	        зеркальце
		             у шофера,
овальный воздух над языком.

Как испаряются, дрожат рогами
стада оленьи издалека!..
Так жук на спинке
		          сучит ногами,
цепляя воздух и облака.

Олени вольные, примите с ходу!
Въезжаем в стадо, взрыхлив снега.
Четырехтысячная свобода
тебя обнюхает, как сынка.

И вдруг умчатся, ружье учуя…
Туманный Парень —
		               опасный гость.
Пахнет предательством
			     избыток чувства.
Не зря есть в сердце оленьем кость.

Как солнце низко, Туманный Парень!
Доисторическая тоска
стоит, как радуга,
		        испаряясь,
немою
	   музыкой
		     с языка!

Жизнь не туманна — она железна.
Нам мотонарты кричат в снегу,
будто оранжевые жилеты
людей,
	   работающих в пургу.
1973
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296. Порнография духа

		  Отплясывает при народе 
		  с поклонником голым подруга.
		  Ликуй, порнография плоти!
		  Но есть порнография духа.
		
		  Докладчик порой на лектории, 
		  в искусстве силен как стряпуха,
		  раскроет аудитории
		  свою порнографию духа.
		
		  В Пикассо ему всё неясно, 
	 10	 Стравинский — безнравственность слуха.
		  Такого бы постеснялась
		  любая парижская шлюха!
		
		  Когда танцовщицу раздели, 
		  стыжусь за пославших ее.
		  Когда мой собрат на панели, 
		  стыжусь за него самое.
		
		  Подпольные миллионеры,
		  когда твоей родине худо,
		  являют в брильянтах и нерпах
	 20	 свою порнографию духа.
		
		  Когда на собрании в зале
		  неверного судят супруга,
		  желая интимных деталей,
		  ревет порнография духа.
		
		  Как вы вообще это смеете,
		  как часто мы с вами пытаемся
		  взлянуть при общественном свете,
		  когда и двоим — это таинство…
		
		  Конечно, спать вместе не стоило б…
	 30	 но в скважине голый глаз
		  значительно непристойнее
		  того, что он видит у вас...
		
		  Клеймите стриптизы экранные,
		  венерам закутайте брюхо.
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		  Но всё-таки дух — это главное.
		  Долой порнографию духа!
		  1974

297. Кемская легенда 

Был император крут, как кремень:
кто не потрафил —
катитесь в Кемь!
Раскольник, дурень, упрямый пень —
в Кемь! 

Мы три минуты стоим в Кеми.
Как поминальное «черт возьми»
или молитву читаю в темь —
мечтаю, кого я послал бы в Кемь:
1…
2…
3…
4…
5…
6…
7…

Но мною посланные друзья
глядят с платформ,
здоровьем дразня.
Счастливые, в пыжиках набекрень,
жалеют нас,
не попавших в Кемь!

«В красавицу Кемь
новосел валит.
И всех заявлений
не удовлетворить.
Не гиблый край,
а завтрашний день».
Вам грустно?
Командируйтесь в Кемь!
1973
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298. Спальные ангелы 

Огни Медыни?
а может, Волги?
Стакан на ощупь,
Спят молодые
на нижней полке
в вагоне общем.

На верхней полке
не спит подросток.
С ним это будет.
Напротив мать его
кусает простынь.
Но не осудит.

Командировочный
забился в угол,
не спит с Уссури.
О чем он думает
под шепот в ухо?
Они уснули.

Огням качаться,
не спать родителям,
не спать соседям.
Какое счастье
в словах спасительных:
«Давай уедем!»

Да хранят их
ангелы спальные,
качав и плакав, —
на полках спаренных,
как крылья первых
аэропланов.
1971
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299. Слеги 

Милые рощи застенчивой родины
(цвета слезы или нитки суровой)
и перекинутые неловко
вместо мостков горбыльковые продерни,
будто продернута в кедах шнуровка!

Где б ни шатался, кто б ни базарил
о преимуществах ФЭДа над Фетом —
слезы ли это? 
линзы ли это? —
но расплываются перед глазами
милые рощи дрожащего лета!
1973

300. Свитязь 

Опали берега осенние.
Не заплывайте. Это омут.
А летом озеро — спасение
тем, кто тоскуют или тонут.

А летом берега целебные,
как будто шина, надуваются
ольховым светом и серебряным
и тихо в берегах качаются.

Наверно, это микроклимат.
Услышишь, скрипнула калитка
или колодец журавлиный, —
всё ожидаешь, что окликнут.

Я здесь и сам живу для отзыва.
И снова сердце разрывается, —
дубовый лист, прилипший к озеру,
напоминает Страдивариуса.
1970
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301. Липечанские болота 

Памяти И. Филидовича, 
белорусского Сусанина

I
«Филидович, проведешь в логова?» 
«Да, „Мертвая голова“, — закатаны рукава».
«Филидович, а оплата не мала?» 
«Жизнь, „Мертвая голова“, была бы семья жива». 
«Филидович, кто в залог остался за?» 
«Внук, „Мертвая голова“, голубенькие глаза…»
Под следочком расправляется трава.
Филидович, проклянет тебя молва!

II
«Филидович, от заката до восхода
справа, слева, сзади, спереди — болота,
перед нами и за нами, как блевота,
и под нами...» —
«А точнее говоря,
и уже над нами — болота,
„Мертвая голова“!»
1970

302. Песня 

		  «Как погибла ты, матерь Мария?» —
		  «Мимо нас осужденных вели.
		  Я датчанку собой заменила.
		  И меня в душегубке сожгли».

Называли ее — мать Мария.
Посреди Елисейских полей
васильковые очи царили
укоризной своей!

Белоснежная поэтесса
вся в потупленной синеве
не испытывала пиетета
ни к политике, ни к войне.

«Вы куда, молодая монашка?
Что за сверток вы бросили в пруд?
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Почему кавалеры в фуражках
вас к жестокой машине ведут?»

«Так велит моя тихая вера.
До свидания. Я не приду.
Я гестаповского офицера
застрелила у всех на виду.

За российские наши печали,
за разор Елисейских полей
те же пальцы гашетку нажали,
что ночами крестили детей.

И за это меня, мать Марию,
русый пленник, в бреду, может быть,
назовет меня „Матерь Россия!“
и попросит водой напоить».
<1974>

303. Обстановочка 

Это мой теневой кабинет.
Пока нет:
гардероба
и полн. собр. соч. Кальдерона.
Его Величество Александрийский буфет
правит мною в рассрочку несколько лет.
Вот кресло-катапульта
времен борьбы против культа.
Тень от предстоящей иконы
«Кинозвезда, пожирающая дракона».
Обещал подарить Солоухин.
По слухам.
VI век.
Феофан Грек.
Стол. «Кент».
На столе ответ на анкету:
«Предпочитаю „Беломор“ „Кенту“».

Вот жены акварельный портрет.
Обн. натура.
Персидская миниатюра.
III век. Эмали лиловой.
Сама, вероятно, в столовой…
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Вот моя теневая столовая —
смотрите, какая здоровая!
На обед
всё, чего нет»
(след. перечисление ед).

Тень бабушки — салфетка узорная,
вышивала, страдалица, вензеля иллюзорные.
Осторожно, деда уронишь!
Пианино. «Рёниш».
Мамино.
Видно, жена перед нами играла Рахманинова.
Одна клавиша полуутоплена,
еще теплая.
(Бьет.) Ой, нота какая печальная!
Сама, вероятно, в спальне.
Услышала нас и пошла наводить марафет.

«Уходя, выключайте свет!»
«Проходя через пороги,
предварительно вытирайте ноги.
Потолки новые —
предварительно вымывайте голову».

Вот моя теневая спальня.
Ой, как развалено…
Хорошо, что жены нет.
Тень от Милы, Нади, Тани, Ниннет
+ 14 созданий
с площади Испании.

Уголок забытых вещей!
№ 2-й,
№ 3-й,
№ 8-й — никто не признается чей!
А вот женина брошка.
И платье брошено…
наверное, опять побегла к Аэродромову
за димедролом…
Актриса, но тем не менее!
Простите, это дела семейные…

(В прихожей, черен и непрост,
кот поднимал загнутый хвост,
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его в рассеянности Гость,
к несчастью, принимал за трость.)
Вот ванная.
Что-то странное!

Свет под дверью. Заперто изнутри.
Нет, не верю! Эй, Аэродромов, отвори!
Вот так всегда.
Слышите, переливается на пол вода.
(Стучит.) Нет ответа.
(От страшной догадки он делается
неузнаваем.)
О нет, только не это!..
Ломаем!
Она ведь вчера говорила —
«Если не придешь домой…»
Милая! Что ты натворила!
(Дверь высаживают.)
Боже мой!..

Никого. Только зеркало запотелое.
Перелитая ванна полна пустой глубины.
Сухие, нетронутые полотенца…
Голос из стены:
«А зачем мне вытираться,
вылетая в вентиляцию!»
1972

304 

Признаю искусство
и «Полет валькирий»,
но люблю кукушку
и Ростов Великий.

Жду за кинофабрикой
еле-еле-еле
звон ионафановский
и полиелейный.

Не само искусство,
а перед искусством
схожее с испугом
праздничное чувство.
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Перед каждым новым
вам не шелохнуться.
Между каждым словом —
с жизнью расстаются!
1972

305 

Стихи не пишутся — случаются,
как чувства или же закат.
Душа — слепая соучастница.
Не написал — случилось так.
1973

306. Бойни перед сносом 

Памяти чикагских боен
I

Я как врач с надоевшим вопросом:
«Где больно?»
Бойни старые
приняты к сносу.
Где бойни?

II
Ангарообразная кирпичага
с отпечатавшеюся опалубкою.
Отпеваю бойни Чикаго,
девятнадцатый век оплакиваю.

Вы уродливы,
бойни Чикаго —
на погост!
В мире, где квадратные
виноградины
Хэбитага
собраны в более уродливую гроздь!
Опустели,
как Ассирийская монархия.
На соломе
засохший
навоза кусочек.
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Эхом ахая,
вызываю души усопших.

А в углу с погребальной молитвою
при участии телеока
бреют электробритвою
последнего
живого теленка.

У него на шее бубенчик.
И шуршат с потолков голубых
крылья призраков убиенных:
белый бык, черный бык, красный бык.

Ты прости меня, белый убитый.
Ты о чем наклонился с высот?
Свою голову с думой обидной,
как двурогую тачку, везет!

Ты прости, мой печальный кузенчик,
усмехающийся кирасир!
С мощной грудью, как черный кузнечик,
черно-красные крылья носил.

Третий был продольно распилен,
точно страшная карта страны,
где зияли рубцы и насилья
человечьей наивной вины.

И над бойнею грациозно
слава реяла, отпевая,
словно
дева
туберкулезная,
кровь стаканчиком попивая.

Отпеваю семь тощих буренок,
семь надежд и печалей районных,
чья спина от крестца до лопатки
провисала,
будто палатки…

Но звенит коровий сыночек,
как председательствующий
в звоночек,
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это значит:
«Довольно выть.
Подойди.
Услышь и увидь».

III
Бойни пусты, как кокон сборный.
Боен нет в Чикаго. Где бойни?

IV
И я увидел: впереди меня
стояла Ио.
Став на четвереньки,
с глазами Суламифи и чеченки,
стояла Ио.
Нимфина спина,
горизонтальна и изумлена,
была полна
жемчужного испуга,
дрожа от приближения слепня.

(Когда-то Зевс, застигнутый супругой,
любовницу в корову превратил
и этим кривотолки прекратил.)

Стояла Ио, гневом и стыдом
полна. Ее молочница доила.
И, вскормленные молоком от Ио,
обманутым и горьким молочком,
кричат мальцы отсюда и до Рио:
«Мы — дети Ио!»
Ио-герои скромного порыва,
мы — и. о.
Ио мужчины, гибкие, как ивы,
мы — ио,
ио-поэт с призваньем водолива,
мы — ио.
Ио-любовь в объятиях тоскливых
обеденного перерыва,
мы — ио, ио,
ио-иуды, но без их наива,
мы — ио!
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Но кто же мы на самом деле?
Или
нас опоили?
Но ведь нас родили!
Виновница надои выполняла,
обман парнасский
вспоминала вяло.
«Страдалица!» —
ей скажет в простоте
доярка.
Кружка вспенится парная
с завышенным процентом ДДТ.

V
Только эхо в пустынной штольне.
Боен нет в Чикаго. Где бойни?

VI
По стене свисала распластанная,
за хвост подвешенная с потолка,
в форме темного
контрабаса,
безголовая шкура телка.

И услышал я вроде гласа.

«Добрый день — я услышал — мастер!
Но скажите — ради чего
Вы съели 40 тонн мяса?
В Вас самих 72 кило.

Вы съели стада моих дедушек, бабушек…
Чту ваш вкус.
Я не вижу вас. Вы, чай, в „бабочке“,
как член Нью-Йоркской Академии Искусств?

Но Вы помните, как в кладовке,
в доме бабушкиного тепла,
Вы давали сахар с ладошки
задушевным губам телка?

И когда-нибудь лет через тридцать
внук ваш, как и Вы, человек,
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провожая иную тризну,
отпевая тридцатый век,

в пустоте стерильных салонов,
словно в притче, сходя с ума, —
ни души! лишь пучок соломы —
закричит: „Кусочка дерьма!“»

VII
Видно, спал я, стоя, как кони.
Боен нет в Чикаго. Где бойни?

VIII
Но досматривать сон не стал я.
Я спешил в Сент-Джорджский собор,
голодающим из Пакистана
мы давали концертный сбор.

«Миллионы сестер наших в корчах,
миллионы братьев без корочки,
миллионы отцов в удушьях,
миллионы матерей худущих…»

И в честь матери из Бангладеша,
что скелетик сына несла
с колокольчиком безнадежным,
я включил, как «Камо грядеши?»,
горевые колокола!

Колокол, триединый колокол,
«Лебедь»,
«Красный»
и «Голодарь»
голодом,
только голодом
правы музыка и удар!

Колокол, крикни, колокол,
что кому-то нечего есть!
Пусть хрипла торопливость голоса,
но она чистота и есть!



Колокол, красный колокол,
расходившийся колуном,
хохотом, ахни хохотом,
хороша чистота огнем.

Колокол, лебединый колокол,
мой застенчивейший регистр!
Ты, дыша,
кандалы расковывал,
лишь возлюбленный голос чист.

Колокольная моя служба,
ты священная моя страсть,
но кому-то ежели нужно,
чтобы с голоду не упасть,
даю музыку на осьмушки,
чтоб от пушек и зла спасла.

Как когда-то царь Петр на пушки
переплавливал колокола.

IX
Онемевшая колокольня.
Боен нет в Чикаго. Где бойни?
1971



Другие редакции и варианты
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4
Моз
5		  Я сходу покидаю лыжню.
Пар
5		  Я к храму подымаюсь снизу
Моз, Пар
после 20		  А ночь ревет мотором «МАЗа»,
		  Напоминает, торопя... 
		  Поймешь ли, Маша? С кем ты, Маша?
		  Мне страшно, Маша, за тебя!

7
Моз, Пар, А 
перед 1		  Выходит замуж молодость
		  Не за кого — за что.
		  Себя ломает молодость
		  За модное манто.

		  За золотые горы
		  И в серебре виски...
		  Эх, да по фарфору
		  Ходят сапоги!
Моз 
12–15 отсутствуют.
после 15		  Спокойная наружно,
		  Сама ты не своя.
		  Браслеты — как наручники
		  И бусы — как петля.

		  Горько! Горько!
		  Нелегкая игра.
		  За что? За горку
		  С набором серебра?..

		  О сколько вас, девчонок,
		  Красивых дур,
		  Погибло за погоны,
		  Квартиры, гарнитур.

		  И сколько слез девчачьих, 
		  Как и на этот раз,
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		  Перерывает плачем
		  Веселый перепляс!
Пар
14		  И темные отметинки
		  Слезинок на щеках.

8
Моз, Пар  
после 2		  В вагоне спят рабочие,  
		  Вагон во власти сна,  
		  А в тамбуре бормочет 
		  Нетрезвая струна...  
после 14		  Они сто раз судились, 
		  Плевали на расстрел.
		  Сухими выходили 
		  Из самых мокрых дел.
Пар 
1–6 отсутствуют.
19		  Стоишь — зрачки пустые.
24–27 отсутствуют
после 27		  Но, может быть, поэзия
		  Действительно сильней,
		  Чем бритвенные лезвия,
		  Чем выпивка парней?

		  Но, может, все же сердце
		  Основа бытия, —
		  Когда, срывая серьги,
		  Ты плачешь в три ручья?
ДЛВ
7		  Я еду в темном тамбуре

11
Моз 
загл.		         ИЗ ОКНА САМОЛЕТА
после 4		  Или запальчивая, запальчивая,
		  Снова блистательно завалясь, 
		  Ты пробегаешь цимбальною палочкой 
		  Мимо перил, мимо пилястр!  
после 8		  Замужем ты. Все забылось и зажило. 
		  Что же ты стынешь, свежо и светло,
		  Как над несущимися пейзажами 
		  Стынет пристальное  крыло?

14
Моз
после 8		  Но оставались песни.
		  Они, как звон подков,
		  Взвивались в поднебесье
		  До будущих веков.
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		  Их горная дорога
		  Крутила, как праща.
		  И к нашему порогу
		  Добросила, свища.
после 20		  Из горного озона
		  В даль будущих веков
		  Летят высоким зовом
		  Гудки грузовиков.

15
Моз
загл.	            ХУДОЖНИК
подзаг.	 (Письмо К. Л. Зелинскому)
1	 В век разума и атома
после 12	 Когда душа-актиния
	 К скелету приросла.
	 О, радиоактивная
	 Основа мастерства!

	 Слова, как кварц, лучатся.
	 Они разят и лечат,
	 Чтоб людям
			         улучшаться...
	 Чтоб людям было
			                    легче...
	 Чтоб опухоли раковые
	 Спадали с душ и тел.
	 Чтоб Коммунизм,
			                    как раковина.
	 Приблизившись, гудел...
15	 Cтоит, бессмертно болен

17
Моз
4	 Ой, смеху сколько —
после 9	  (Ой, не стремись, мальчишка,
	 К высокому столбу —
	 Получишь шишку
	 Чугунную на лбу!)
11–12	 Товарищей иных,
	 Спины им занозит
вм. 18–21	 И ты среди орбиты
	 Стоишь не про меня.
	 Колени в кровь разбиты,
	 Смеясь, кляня,
22	 Слетаю метеором, сквозь хохот и галдеж...



444

24
Моз
после 20	 Ты?! Ты стоишь и щиплешь уши,
				          одна, в пальто великоватом! —
	 Усы?!
	 И иней в ухе волосатом!
Моз, АС, ВДМ
после 24	 Как здорово, когда туман рассеивается!

26
Моз
Посвящение	 Юрию Михайловичу Магалифу, впервые столкнувше-

му меня с этой дикой трагедией, — посвящаю; 
	 посвящаю геологам, нашедшим в тайге «мальчика-

черта»; 
	 посвящаю сибирякам — строителям, летчикам, вра-

чам, педагогам, боровшимся за его жизнь, пробуждая 
его сознание, поднимая Человека с четверенек.

ВСТУПЛЕНИЕ
подзаг.	 в котором автор настраивается на позывные Сибири
вм. 19	 Заборы — как пилы
	 Блестят на горе.
	 Краны —
		          верзилы
	 С солнцем в ноздре!

	 С и б и р ь !
после 33	 Слава вам, фары,
				    спугнувшие сов и куниц.
	 Грузчицы в фартуках,
				             искры твои, Коммунизм!

II
2	 Якутка сынка без отца родила

после гл. IV	
V

	 Сибирь! Сибирь! Сибирь!
	 За Человека — бой.
	 Корчуй, корчуй и строй —
	 Сибирь! Сибирь! Сибирь!

	 В бой
		   лапою ковша,
	 В бой
		   молнией резца,
	 Индустрия? —
		                    Душа!
	 Сердца! Сердца! Сердца!
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	 «Была я смоляночка-а...»
	 Сибирь!

вм. гл. V		
VI

	 Третий Лунник летит, как милый!
	 Но медвежьи храпят углы.
	 В них еще существуют рыла
	 Суеверья, злословья, мглы.
	
	 Рыла! Церкви стоят застенками
	 Рыла! Рынок рычит в окно.
	 Рыла, потные и застенчивые,
	 Чей-то лифчик жуют в кино!
	
	 Ну, а если душа раскрыта,
	 Ну, а если душа больна,
	 Забираются, как в корыто,
	 И вылизывают до дна.
	
	 Это лето! Ох, это лето...
	 Не пожалую и врагу.
	 И будь ты проклято, это лето —
	 Мой побег от Тебя в тайгу!
	
	 Жил я в Братске. Дышал кислородом.
	 Но один регулярный гад
	 Мне шипел по междугороднему,
	 Что в Москве про тебя шипят.
	
	 Ах, Наташа... Как дышишь тяжко,
	 С кем на танцах была вчера.
	 Моя маленькая Наташка,
	 Как берут тебя на-ура!
	
	 Как ты таешь, святая, хрупкая,
	 Между сплетен, ручищ, вина...
	 Телефонная трубка хрюкала.
	 Рылом, рылом плыла луна!
	
	 Но я сбился... Причем девчонка?
	 Я не с этим пришел сюда...
	 Мальчик маленький мой, волчонок,
	 Моя повесть, вина, судьба!
	
	 Ты как льдинка, лежал, ледящая.
	 Чаща чавкала. Хвоя жгла,
	 И слезинка
			        твоя
			                 летящая
	 Полпланеты спалить могла!
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	 Верю, верю: теперь ты дома,
	 Ты тепло у людей возьмешь,
	 Разогнешь
			      стебелек
				         надломленный,
	 В очи синие
			         расцветешь...
	
	 «Бип — Бип...»
	 Сибирь!
	
вм. Эпилога	

ЭПИЛОГ
	 Рыла, круглые, как кадушки!
	 Бой окончен? Да будет бой!
	 Чтобы первым забросить в души
	 Вымпел
		        времени
			                   огневой!
	
	 Бой за книгой, за чайной чашкой.
	 Бой в обнимку с самим собой.
	 О, как боязно в чаще чавкающей —
	 Бой, бой!
	
	 Это логовище Иеговы? —
	 Бой, бой!
	 Мальчик, голенький, как иголочка
	 Бой, бой!
	
	 Чтобы эта слеза — последняя,
	 Бой, бой!
	 Чтобы больше ни лжи, ни сплетни —
	 Бой!
	
	 Альфа времени и омега —
	 Бой.
	 Против зверя — за Человека.
	 Бой.
	
	 И поэту в ночах не спится...
	 Его сердце трубит трубой.
	 Не патрицием,
			              а партийцем —
	 В бой, в бой!
	
	 Это быль моя или боль?..
	 Бой окончен. Да будет бой!
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27
подзаг.
Моз 	 Поэма из семи глав с эпилогом и посвящениями
А, АС, ТЗ, ВП	 Поэма из семи глав с реквиемом и посвящениями

ПЕРВОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ
Моз, Пар, А, АС, ТЗ, ВП, ДЛВ 
после 22	 Искусство воскресало
	 из казней и из пыток
	 и било, как кресало,
	 о камни Моабитов.

ВТОРОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ
Моз, Пар, А, АС, ТЗ, ВП, ДЛВ
после 5	 Цари, тираны1

	 В тиарах яйцевидных, 
	 В пожарищах-сутанах
	 И с жерлами цилиндров!
Пар, далее	 У вас теперь кубисты
	 По виллам и дворцам, —
	 Убийцы! —
	 Вот имя вам.

II
Моз
14	 Разгульный, бесшабашный.
20	 Веселые, кирпичные

III
Моз, Пар
после 4	 Ухали «Дубинушку» —
	 Площади дрожали.
	 Ухари-детинушки,
	 Силушку сдержали бы.

IV
Моз
1	  Не ярости юродивой

V
Моз, Пар
после 12	 Ярыжка-кочерыжка
	 Бубнил без передышки:

VI
Моз
13	 Завтра новый день рабочий ослепителен и нов.

1  Моз: султаны
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Реквием
Моз
загл.	                       Эпилог
Моз, Пар, А 
после 16	 Сверкнут меж холмов
	 Семицветьем всем
	 Не семь городов,
	 А семижды семь!
Моз, Пар
26	 Я той же артели, что семь молодцов
Моз, Пар, А, АС, ТЗ, ВП, ДЛВ
после 28	 Я тысячерукий —
			                    руками вашими,
	 Я тысячеокий —
			                  очами вашими.
	 Я осуществляю в стекле и металле —
	 О чем вы мечтали,
			                     о чем — не мечтали
Моз, Пар далее
	 Перроны, пилоны,
	 Как сахар пиленый.
	 Сверкнут оперенно
	 Дома из перлона!
	 Дома-дирижабли.
	 Ангары-дельфины.
	 И дерзкая сабля
	 Ангарской плотины.

	 Здорово!..

Пар 
после 34	 Чтоб Ленин над асфальтом,
	 Над городом каркасным
	 Указывал 
		          путь
			             к альфам
	 Весов и Волопаса!
Пар, далее; Моз после 34
	 Пусть радуг семицветия
	 Играют под резцом.
	 Пусть смелость
			               семилетия
	 Мне будет образцом.

	 В нем каждый год,
			                     как город,
	 В котором я — строитель.
	 О, ненасытный голод
	 Работы и открытий!
	 Весомой дерзостью,
	 Дерзки, чисты,
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	 Имеют те же тезисы
	 Мои мечты.

Моз, Пар, А, АС, ТЗ, ВП, ДЛВ
35	 И завтра ночью тряскою

В Моз отсутствует последнее четверостишье поэмы.

30
Пар 
5	 Разудало, по-русски
после 16	 У трибун, подбоченясь,
	 Речь вбирает народ.
	 Ну, а кто побойчее —
	 Сам словечко ввернет!
17	 Вставит веско, не робко,
22	 Лица русских ребят

33
Пар
вм. 18 и 19	 — ...Мы с вами вроде
				            сверстники,
	 Хоть я — иеговист.
вм. 22 и 23	 В любви мы знаем лифчики
	 И никогда — сердца.
после 27	 В эпоху изотопов,
	 Реакторов, пластмасс
	 Я, человек, затоптан.
	 Я — мразь. А вы про Марс...

	 Мы дети «хула-хупа»... —
	 Смеркалось.
		                И впотьмах
	 Его носище хлюпал,
	 Как сношенный башмак.
31	 Газеты — пропаганда?!

35
Пар
8	 Роскошны царственные рты
вм. 12 –17	 Их приговоры, точно бирки
	 Прилеплены к любой судьбе.
А
14	 Что кот на даче у писателя 
Пар, А 
после 36	 Любимая, Наташа, чудо,
	 Чистейшая среди клевет,
	 Чем траурнее пересуды,
	 Тем чище
		           твой высокий
			                               свет!
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Пар, далее
	 Вот так безрукая Венера
	 Парит,
	 Прожектором взвита,
	 На черном бархате вернее
	 Разгневанная чистота!

45
Пар перед 1 номер части	 I
Пар перед 19 номер части	 II
Пар, А, АС, ВДМ 
21	 Мужик и буян
22	 Гуляка отпетый.
34, 35 отсутствуют.
вм. 36–38
Пар	 Он жил, неопрятный, как бюргер обрюзгший,
А, АС, ВДМ	 Он жил, неопрятный, в расстегнутых брюках,
вм. 40–41
Пар, А, АС, ВДМ	 Небритый, уже сумасшедший отчасти,
Пар перед 56 номер части	 III

85
А, АС, ДЛВ 
загл. 	       МАЯКОВСКИЙ В ПАРИЖЕ
23	 Льнул к мостам. Был посол Земли... 
после 31	 Маяковский, Вы схожи с мостом.
	 Надо временем,
			                как гимнаст,
	 башмаками касаетесь РОСТА,
	 а ладонями —
			             нас.

	 Ваша площадь мосту подобна,
	 как машины из-под моста —
	 Маяковскому под ноги
	 Маяковская Москва!
	 Маяковским громит подонков
	 Маяковская чистота!

89
А, нумерация частей римскими цифрами.
ч. 2, после 12	 Но почему посреди буги-вуги
	 слышатся вьюги?

	 Дуги соборов манят, как магниты,
	 о помогите,
	 милый мой муж простынею накрыт,
	 как за граничной стеною храпит.
номер III отсутствует
дополнительная часть после ч. II
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IV

	 Мир  расколола тревожная трещина.
	 Как разрушительно врезались в женщину
	 войны холодные,
				     войны глобальные,
	 фраки министров, схожих с гробами,
	 мир разрывается, мир  задыхается
	 в мирных Майданеках,
				               в новых Дахау!
	 «Остановитесь!» — взывают осколки
	 зеленоглазого города
				            Ольги.
ч. 3, номер 	 V–I

109
А, ТЗ, ДЛВ
после 45	 Я ненавидел тебя вначале.
	 Как ты расстреливал меня молчанием.
	 Я шел как смертник в притихшем зале.
	 Политехнический, мы враждовали!

	 Ах, как я сыпался! Как шла на помощь
	 записка искоркой электрической...
	 Политехнический, ты это помнишь?
	 Мы  расстаемся, Политехнический.
А, далее
	 Я к дырке в занавеси приник —
	 старик,
	 пустой, осенний,
			                  струишься к входу,
	 как из бассейна спускают воду.
А, ТЗ, ДЛВ
63	 ухо

115
А, АС, ВП, ДЛВ, посвящение
	 Посвящается слушателям школы Ленина в Лонжюмо

АВИАВСТУПЛЕНИЕ
А, АС, ВП 
после 23	 Но люди  уходят, врезая в ночные отроги
	 дорог своих
		               огненные автографы!
	 Векам остаются — кому как удастся —
	 штаны —  от одних,
			                        от других — государства.

	 Е г о  различаю.
		                      Пытаюсь постигнуть,
	 чем был  этот голос с картавой пластинки.
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	 Дай, Время, схватить этот профиль, паривший
	 в записках о школе его под Парижем.

	 Прости мне, Париж, невоспетых красавиц.
	 Россия,
		      прости незамятые тропки.
	 Простите за дерзость,
			                           что я этой темы
							                       касаюсь,
	 простите за трусость,
			                           что я ее раньше не трогал.
25	 прости меня, Время, 
			                         как я тебя часто прощаю1

после 25	 Струится блокнот под карманным  фонариком.
	 Звенит самолет не крупнее комарика.
	 А рядом  лежит
			               в обпаках алебастровых
	 планета —
		             как Ленин,
			                           мудра и лобаста.

III
после 7	 (жалко, что не видит Саша!)

IV
А
после 8	 я часы его различаю,
	 на ножах не отерт наждак,
	 не стучите, мадам, ключами,
	 я хочу его подождать,

	 здесь он жил —  как предгрозье тихий,
	 вождь, волжанин и книгочей,
	 очень трудно его постигнуть,
	 не постигнуть — еще трудней,
А, АС 
12	 через ленинское стекло.
А 
40	 историческое лицо
А, АС 49–52 отсутствуют
А, АС, ВП, ДЛВ 
после 52	 вот зачем, мой Париж прощальный,
	 не пожар твоих маляров —
	 славлю стартовую площадку
	 узкой улочки Мари-Роз!

	 Он  отсюда
		             мыслил
			                      ракетно.
1  То же — ДЛВ.
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	 Мысль  его, описав дугу,
	 разворачивала
		                    парапеты
	 возле Зимнего на снегу!

	 (Но об этом шла речь в строках
	 главки 3-й, о городках.)

V
В А глава отсутствует.

VI (в А — V)
А, АС, ВП, ДЛВ
после 8	 Заряжая ораторски
	 философией  вас,
	 сам,
	         как аккумулятор,
	 заряжался от масс.
А, АС, ВП, ДЛВ после 12 — текст гл. VIII.

VII
В А, АС, ВП, ДЛВ глава отсутствует.

VIII
А, АС, ВП, ДЛВ (продолжение гл. VI)
12–13	 как когда-то в Пушкина —
				                      в Ленина
	 бил отравленный пистолет!

IX (А — VI, АС ВП, ДЛВ — VII)
А, АС, ВП, ДЛВ 
9, 10 отсутствуют.

А 
ЭПИЛОГ

В жизни всяко происходило.
Но окошками зажжено,
как туманная Атлантида,
где-то светится Лонжюмо.

Там он школе читает лекции.
Называет их имена.
В темной комнатке лица светятся,
как прозрачные семена.

Сколько их по земле рассеяно!..
Беспощадно летит Земля.
Школа Ленина! школа Ленина!
Умирают учителя.
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Удаляются, не оставив
ни дочурки и ни сынка,
растворяются, как кристаллы,
в битвах, в мыслях, в учениках,
в быстрых письмах из СНК,
в гидростанциях,
		                     в ледоколах...

Школа Ленина! Где ты, школа?

Где сейчас твои ветераны?
Под какими лежат ветрами?

Сколько выбито — перемелено,
школа Ленина, школа Ленина!..

Может, правы эмблемы  тех лет,
где, как солнечное затмение,
надвигался на профиль Ленина
неразгаданный силуэт?

Хватит! Ленин в крови у времени.
Среди строящейся новизны
школа Ленина,
		                школа Ленина
продолжается, черт возьми!

В лонжюмовское помещение
умещалась тогда она.
Школа  Ленина, школа Ленина —
ей планета теперь тесна!

Школа  Ленина — школа мира.
Не примазывайтесь к нему,
кто прогресс на костях планирует,
полпланеты спалив в войну.
Школа  Ленина — все, что создано,
школа Ленина — Енисей,
школа Ленина —
		                    это родина
с небесами, что нет синей.
И когда над Москвою талой,
нужный времени  позарез,
встал по-ленинскому
		                            кристальный,
точно бритва,
	                    Кремлевский  дворец,

про пилоны его простые,
про зеленый аквамарин
если спросят:
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		  «Какого стиля?» —
«Школы  Ленина», — говорим.

•

К  н е м у  —
   обращаются лицами дети,
      как к югу глядят все скворечни на свете,
         в Орловщине, Вязьме, Клину —
                                                                      к нему,

к  н е м у  —
   и философы и фантазеры
      в итоге приходим, как мастер матерый
         приходит к простому письму —
                                                                      к нему,

к  н е м у  —
   в эти строки поэмы вступают
      ночные  мартены, сирены, Парижи, Алтаи,
вступают в поэму чумазо-рабочие смены,
   свистят по поэме
       любимые им снегири —
несется Земля —
		               продолженье поэмы.
Поэма летит —
		            продолженье Земли.

118
АС
Эпиграф-посвящение. 
	 Памяти лейтенанта Советской  Армии Эрнста			 
	 Неизвестного,  павшего в атаке 2-го Украинского фронта.

вм. 43–46	 и 14 апреля 1964 года не забежит Динка и не положит
	 на гипсовую модель мизинца с облупившимся маникюром,
	 и она не вырвется, не убежит
	 и не прибежит назавтра утром, и опять не убежит,
	 и совсем не прибежит,
	 не будет ни Динки, ни Космонавта
74–76	 ты спишь за моим столом,

	 когда пижоны и паиньки
	 пищат, что ты слаб в гульбе,

119
ВДМ 	 12–20, 25–32, 53–56 отсутствуют
АС
после 60	 Разве знал я в тот год,
	 треугольная груша Ташкента,
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	 что меня трясанет
	 грушевидным твоим эпицентром!
АС, ВДМ
после 65	 Инженер — помогите.
	 Женщина — помогите.
	 Понежней помогите —
	 город на динамите.

	 Мэры, звезды, студенты,
		                                   липы, возчицы хлеба,
	 дышат в общее небо.
	 Не будите Ташкента.

	 Как далось это необыкновенно недешево.
	 Нету крыш. Только небо.
 	 Нету крыши надежнее.
АС, далее
	 Мы — мужчины, Ташкент.
	 Нам привычны ушибы.
	 Станешь ты белоснежней легенд.
	 Помогавшим — спасибо.
	 Помогают Ташкенту
	 от Тайшета и до Сестрорецка

	 (Москва построит 230 000 кв. м., Беларусь — 25 тыс., Грузия 
	 22 тыс. Тысячи детей приняли другие республики...)

	 лесом, силой, цементом,
	 ну а главное — сердцем!
	 И латышская мама
	 над ташкентским склоняется шкетом.
	 Манит Нида каймами...

	 И как буквы Анкеты
	 в нашу ночь зажжены
	 абажуры ташкентских палаток...
	 Будет полный порядок.
	 Спи, Ташкент.
	 Ты любимый ребенок страны.

130
<ВСТУПЛЕНИЕ>

АС 
после 24	 Аве, Оза. Пребывай светла.
	 Мимолетное непрекратимо.
	 Не укоряю, что прошла.
	 Благодарю, что приходила.
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I
АС, ДЛВ 
после 2	 слушает замагниченно,
	 свет сквозь нее струится,
	 красный, как земляничинка,
	 в кончике ее мизинца,
после 18	 Вздрагивает ноздрями,
	 празднично хорошея,
	 жертво-ли-приношенье?
	 Или она нас дразнит?
АС, далее	 не отстегнув браслетки,
	 вся изменяясь смутно,
	 с нами она — и нет ее,
	 прислушивается к чему-то,

II
АС, ДЛВ 
55–56	 И только на сцене Президиум секции
							                   квазиискусства 
	 сохранял порядок. Его члены сияли, как яйца
65	 к новому искусству!» — призывал
69	 «туалет», не то «к новому искусству!») торчала

IV
АС, ДЛВ, в конце добавлено 
...Твой отец историк. Он говорит, что человечество имеет обратный 

возраст. Оно идет от старости к молодости.
Хотя бы Средневековье. Старость. Морщинистые стены инквизиции.
Потом Ренессанс — бабье лето человечества. Это как женщина, краси-

вая, всё познавшая, пирует среди зрелых плодов и тел.

Не будем перечислять надежд, измен, приключений XVIII века, задум-
чивой беременности XIX…

А начало ХХ века — бешеный ритм революции!.. Восемнадцатилетие 
командармов. «Мы — первая любовь земли…»

«Я думаю о будущем, — продолжает историк, — когда все мечты осу-
ществляются. Техника в добрых руках добра. Бояться техники? Что 
же, назад в пещеру?..»

Он седой и румяный. Ему улыбаются дети и собаки.

VII
АС, ТЗ после 87
Надо что-то делать, разморозить тебя, разбить это зеркало, вернуть 
тебя в твой мир, твою страну, страну естественности, чувства — где 
ольха, теплоходы, где доброе зеркало Онежского озера… Помнишь?

XI 
АС, ДЛВ 
после 13	 Сам себе надоел, зараза.
15–16	 А концерт мой прощальный помнишь?
	 Ты сквозь рев их мне шла на помощь.



458

XII 
АС, ДЛВ
после 17	 Край мой, родина красоты,
	 край Рублева, Блока, Ленина,
	 где снега до ошеломления
	  завораживающе чисты...

	 Выше нет предопределения —
	 Мир к спасению привести!
АС, далее	 ........................................................ 
	 «Извиняюсь, вы — певец паровозов?»
	 «Фи, это так архаично...
		                       Я — трубадур турбогенераторов!»
	 Что за бред!

140
АС, добавлена вторая часть.

*
Горожанка сходит с теплохода.
В сруб вошла. Смыкаются над ней,
Как репейник вровень небосводу,
купола мохнатые Кижей.

Чем томит тоска ее душевная?
Вы, Кижи,
непредотвратимое крушение
отведите от ее души.

Завтра эта женщина оставит
дом, семью и стены запалит.
Вы, Кижи, кружитесь скорбной стаей.
Сердце ее тайное болит.

Женщиною быть — самосожженье,
самовозрожденье из огня.
Сколько раз служила ты мишенью?!
Сколько еще будешь за меня?!

Есть Второе Сердце — как дыханье.
Перенапряжение души
порождает
	                   новое познанье...
будьте акушерами, Кижи.

Теплоход торопится к Устюгу.
И в глуши
двадцатидвуглавою зверюгой
завывают по тебе Кижи.
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149
ТЗ 
подзаг.	 (Шутливая надпись на книжке Киплинга)
после 8	 Одним — заходит,
	 другим — восходит.
после 12	 К тебе заходит — 
	 его захочет. 
14	 Ползет, потея.
после 16	 Тому угоден, 
	 кого уходят. 

153
ТЗ
1	 — Итак, Джерри,
после 6	 — Душа — на весах, 
			           ее чашечка, ах, высока, 
	 ее перевесили гири греха и стыда? 
	 — Да —
	 вы видите — классик могильный; 
			            как гирю, чугунный несет постамент, 
	 висит над весами, как гиря, 
				          пустынных окон чернота, 
	 родители воют, как гидры: 
				        детей их сманили куда? 
	 Вы их опровергнете или... 
	 — Нет. 
после 54	 — Вам нравилось Небо 
	 Двадцатого Века? 
	 — Да! 
	 — Кричат журавли в снегопадах, 
				                  и так же беззвучно кричат 
	 зажатые лица в скафандрах, 
	 как в гаечных ключах? 
	 Вы знали — летящих зачем и куда? 
	 — Нет. 

	 — В любви и искусстве метались туда и сюда — 
	 и только в вьетнамском вопросе вам, видите ль, ясен ответ? 
	 — Да. 
	 — Святая война для вас — ложь, срамота? 
	 Убитые дети дороже абстрактных побед? 
	 — Да. 

	 — Вас смерть не страшит, ни клеймо «иностранный агент»? 
	 — Нет. 
	 — Вы бьете по банку, но банк — пустота? 
	 Иль, может, понизятся цены на «Кент»? 
	 — Да нет... 
ТЗ, ДЛВ
после 69	 — ?..
	 — ?..



460

160
ТЗ
после 4	 как, принюхиваясь к ветру, 
	 к мхам под мышками голых берез, 
	 воют вепри. 
	 Значит, осень всерьез. 
после 58	 Зарев сброшенных груш, 
			                  кабинетов министров, 
	 перезрелых на зависть, 
	 зарев голой страны, 
			         как деревья без листьев, 
	 зарев. 

	 «Ну да. Зарев слушает. Я — товарищ, Зарев, Петр Захарьевич. 
	 Да, 
	 в ночь на первое августа. Еду со смены, дальний свет 
	 переключил. И все — будто кто меня окликает. 
	 «Зарев, Зарев!» — кричат, как эхо, разными 
	 колокольчиками, или бубенчики звенят: 
	 «За-а-рев, За-а-рев...» 

	 Черный был телефон — белый стал телефон. 
	 Замы вырастут в завов. 
	 И кочующей кеты на юг, 
			                 под углом 
	 ультразвуковый зарев, 

	 Дружный зарев семьи, 
			              отхватившей по займу 
					                                          «Москвич», 
	 «Волгу» б зараз! 
	 Ярославна в «высотке» всё себя не сумеет постичь — 
	 Зарев. 

	 Зарев счастья встречаний, 
	 праздник новых одежд, 
	 женский зарев прощальный 
	 с детством первых раздежд. 

168
ТЗ
после 13	 А ты, по-матросски свойский, 
	 как шубу с плеча лесов, 
	 небрежно швырял Подвойскому 
	 знамена царевых полков. 
после 38	 Рано еще умиляться. 
	 Как написал твой друг: 
	 «Много еще 
		  разных мерзавцев 
			   ходит по нашей земле 
				    и вокруг...» 
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39	 Небо, кто власы твои вычесывает странные?
42	 отражаясь в реке, как двусторонний гребень
					                   с выломанными зубьями.

178
ТЗ
после 11	 (Конечно, надо, чтобы еще повезло в словотворчестве. 
	 Бывает, повезет — так нет, растранжиришь все по мелочам.) 
	 Робок я. Ведь я так долго был на воде. 
	 Я знаю, как убивать. Верю в это. 
	 Вернее, не верю, но делаю. 
	 Все дело в практике. Практика. Практика и практика. 
	 Сердце мое съела подводная черепаха с рубкой на спине. 
	 Да еще котелок раскалывается. 
после 17	 Дружу с мигренью. 
	 Она — мой последний друг. 
	 Человек без детей и без кошек. Нет знакомого 
	 манго за окном. 
	 Вместо длинного прыжка в морскую воду — 
	 пятидюймовая ванна. 
	 Оружие сдано. 

	 Нет кошек. 
	 Холостая конура. 
	 Шатает череп от морского шума. 
	 Глаза зажмуришь — 
	 шхуна, шхуна, 
	 шхуна... 
	 И эскадрилий красная икра! 

	 Другие продолжат бой. 
	 Подадимся в пассажиры. Жмем на «джипике» среди 
	 разных вралей 
	 и хануриков. 
	 Нет, не такого финиша мы ждали. Не такого. 
	 Не такого, когда всплывала подлодка, не такого — 
	 мы нажимали пусковую кнопку. Во рту пересыхало. 

	 Где ты, Патчи? 
	 Где ты, Вульфи? 
	 А мы давали прикурить... 
	 Такого огонька давали!.. 
	 Это мы могли. 
	 Это было нашим единственным богатством — давать огонька! 

	 Тоскую по Вульфи. Он был мужик что надо, Вульфи! 
	 Он стоял на мостике. Он никогда не ронял баллона с воздухом. 
	 Он говорил: «Старик, все в ажуре. 
	 Не трухай, старик. Со мной все в ажуре». 
	 Тоскую по морю. К друзьям тянет. 
	 Плевал я на мигрень! Не трухай, Вульфи! Мне весело. 
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	 Обещаю быть в ажуре. 
после 38	 Не трухай, Вульфи! 
	 Со мной все в ажуре. 
	 Нас мощно приложили. 
	 Но и мы не в убытке. 
	 И разве мы хнычем, если огонька дает кто-то другой? 
	 Вместо нас? 

180
ТЗ, ДЛВ 
после 6	 Пасть негра-банкира была разинута, как галоша
	 на красной подкладке
ТЗ 
вм. 16	 У, Язун с жемчужной сыпью — как расшитая бисером 
	 византийская спальная туфелька, 
	 У, изящный музычок певички с прилипшим к нему, точно 
	 черная пружинка, волоском, 
	 У, лизоблуды...
	 На кончиках некоторых — как на носу дрессированных тюленей 
	 крутятся хрустальные шары — порхали одуванчики песенок. 
	 О заглатык циркового глотателя факелов, похожий на 
	 совок, пропитанный противопожарным раствором. 
	 Над ним витала цирковая песенка: 
		  «Лилипуты 
		  пили люто. 
		  Билибонсы 
		  пили больше. 
		  Боссы на периферии 
		  билибонсов перепили». 
после 24
	 ах, сказик сказочника, как шерстяной карминный новогодний 
	 чулок, набитый чудесами... 
после 39
	 А языческое солнце, как диск о 18 лепестках, 
	 крутилось в воздухе, будто огненный вентилятор. 

	 «Мама, смотри — у него к кончику прилип уголок с зубчиками 
	 почтовой марки», «Дядя — филателист». 

	 Снаружи стоял мороз, неожиданный для августа. 

189
Вз.
после 26	 Бюрократы, мотайте папочки!
	 Воет волхв.
	 Ферлингетти, Овечья шапочка,
	 в серой шапочке — красный волк.

	 В шкуре волка душа — овечка.
	 Он прикурил от повестки в суд.
	 В судное время нам всем повестки.
	 И это касается псов и сук.
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Вз, ДЛВ
57	 Разъяснит двухметровый колли,

203
Вз

I
после 8	 Всё фиксируется скаредно.
	 И пугливая душа
	 в одиночной скрытой камере
	 затаилась не дыша.
после 12	 Урки и протоиереи —
	 совладельцы лотереи.
	 Символичной Лорелеи
	 воровская лотерея.

II
в конце доб.	 И горит незачтено
	 хлоркой смытое пятно.

	 Кто кожаночку купил?
	 (Не скрыть крапинку.)
	 Где, хозяюшка, упырь,
	 скупщик краденого?

	 Ставь лампадку в изголовье,
	 кушай рисовый отвар.
	 Только выпив чьей-то крови,
	 размножается комар.

IV
в конце доб.	 Он заместо математики
	 («Скушай, гадина!»)
	 вынет винт к еловой матери
	 скупщик краденого?

216
ВП, ДЛВ, ВДМ
предисловие отсутствует.

VII
Вз , ВП
вм. № 4. В темнице («Архивные документы...»)

№ 4. Резанов — И. И. Дмитриеву
Зрю тысячу чудес. Из тысячи
Вам посылаю круг мистический:
из Тьмы рождаясь, жизнь сия
вновь канет в тьму небытия...

Вз , ВП, ДЛВ, ВДМ
№ 6.
подпись под текстом «Николай Резанов был прозорливым...»
	 Адмирал Ван Дерс (США)
№ 7.
подзаг. «Мой памятник» отсутствует.
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ДЛВ
№ 4 и 5 («Архивные документы...») отсутствуют.

222
Вз 
загл.              В ТЕМНОМ УГЛУ РАЙОННОГО КРЫТОГО РЫНКА
после 24	 Творог в осаде,
	 Вор в офсайде!
после 28	 «Пейте молочко парное.
	 У коровы паранойя!»
	 «Мама — самогонщица.
	 Явно не смоковница».
	 Шарлатан тишком из сумки 
	 продает стишки-рисунки.
	 Эпоха баллистическая 
	 стихов каббалистических!
после 37	 (Висит метла — как танцплощадка,
	 как тесно скрученные люди,
	 внизу, как тыща ног нещадных,
	 чуть-чуть просвечивают прутья.)
после 41	 (Он знает тайные козыри 
	 и как расписать платок нашейный, 
	 но не понимает колхозных 
	 новых общественных отношений.
	 Он — досадная соринка 
	 в застекленном оке рынка.) 
	 и ему кажется:
55–57	 Трамбует деньги в кадочку.
	 В тоскливую ночь зародил 
	 тебя твой отец припадочный
после 71	 Сидит, как чертик с рожками,
	 на затылке с ножками.
после 85	 Атанда, авангардист!
	 Химерны твои мечтанья.
	 Ведь даже твой козырь давний, 
	 твоя тупиковая дама, 
	 общественница тайная, 
	 в киоске для вод гадая, 
	 тебе не сыграет в лист.

244
Вз, ДЛВ
после 10	 Чу, начинается... Свищут валторны, 
	 тащат собачину на живодерни... 
	 Брат вислоухий, седой от безумья, — 
	 чую кучумье!
после 23	 Народ не бывает Кучумом. Кучумы — это божки.
	 Кучумство — не нация Лу Синя и Ци Бай-ши. 
	 При чем тут расцветка кожи?
			                                   Мы знали их, белокурых. 
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	 Кучумство с подростков кожу
			   сдирало на абажуры. 
	 Кучумы — цари и боссы.
			   Тираня избу и чум, 
	 поправши Кучумку, Грозный
			   сам правил как сверхкучум.

	 По радио, как колотушка, шовинистический шум. 
	 Вы скажете — «маскультура», а я говорю — «кучум»! 
	 Чавкая чуингамом, впечатывая каучук, 
	 за волосы дочь Вьетнама волочит неокучум. 

	 Неужто Париж над кострами вспыхнет,
		         как мотылек? 
	 К чему же века истории, коль снова
		          на четырех?..

			   *
	 Гляжу я, ночной прохожий, 
	 на лунный и круглый стог. 
	 Он сверху прикрыт рогожей — 
	 чтоб дождичком не промок.

	 И так же сквозь дождик плещущий 
	 космического сентября, 
	 накинув
		        Россию
			                 на плечи, 
	 поеживается Земля.

245
Вз 
«Заплачка перед поэмой» отсутствует

Льдина первая 
после 51	 Год активного солнца, 
	 букашкою в янтаре
	 лодочка наша засохла
	 в лимонной ломкой заре».
после 67	 Лед первой телепередачи, —
	 я, бабушка в туфлях с опушкой, —
	 след, след, след, след, след, след, след, след —
	 ссадина на льду предательском:
	 стреляя, поскользнулся Пушкин.
			   (Осунулась экскурсовод.)
после 74	 Особый лед, где весело
	 проспиртованное население,
	 с носами — как в пломбире клубника.
	 Наверно, прошлый век. Глубинка.
97	 В нем тонущий. (Подлец, по-моему.)
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после 100	 Лед
	 исторических беспутств, запущенный гнилой аквариум.
	 Пусть.
	 Мы разговариваем.

		  Она: «Я так люблю, когда
		  гляжу, как рыбка из-под льда —
		  Измайловского катка
		  проносится цветастый верх
		  в царапинах, как фейерверк!
		  Вот шапочка, как земляника.
		  Взгляните-ка...»
105	 «Без льда, — кричит, — без льда — не надо!»
после 124	 Отхаркивает печенег
	 радиоактивные осадки.
	 И над Стокгольмом красный снег 
	 стоит червонною девяткой.

Льдина вторая 
2	 Мазило — гений!

Ледовый эпилог
20–28	 Увы, надменные подонки,
	 эксплуататоры труда,
	 куда вы скроетесь, когда
	 потопом
	 сполощет ваши города?!

	 Вы, жалкою толпой обслуживающие патронов,
	 свободы, гения и славы палачи,
	 лед тронется
	 по-апокалиптически!
Вз, ДЛВ

P. S. 
после «приходит Искусство...
	 Да, Искусство с его поисками Красоты, потому что 		
	 Красота эта всегда добро, всегда справедливость.

257
ВП
загл.	 ДИАЛОГ ОБЫВАТЕЛЯ И ПОЭТА О НАУЧНО-	
		  ТЕХНИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
ДЛВ
загл.	 ДИАЛОГ ОБЫВАТЕЛЯ И ПОЭТА О НТР
ВП
1	 О.: «Моя бабушка – староверка
11	 умещающая полнаселения мужского
14	 личной собственности
после 15	 Посыпай капусту дустом,
	 не найдешь детей в капусте!
	 Наш мозг загружен на десять процентов.
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	 Перспективы беспрецедентны,
	 когда торжествующе
				           вступит в работу
	 на сто процентов мозг идиота!
	 Душой замерев, как на лыжном трамплине!
	 Явив площадям содержание в формах,
	 парят сексуальные героини,
	 как памятники
		                     на гигантских платформах!..»
вм 16–20	 П: «И все-таки это есть Революция —
после 23	 Восхищенье Терпсихорой —
	 сочетанье с «Пепсиколой».
ВП, ДЛВ
29	 и движение мысли
ВП
после 33	 И если для чрезвычайных мер
	 Революция потребует
		                                 одного чел. поэта —
	 я — ЧП НТР!..»
	 О: «С приветом!..»
	 П: «При этом
ДЛВ
после 37	 И если для чрезвычайных мер
	 Революция потребует
		                                 одного чел. поэта —
	 я — ЧП НТР
	 и следующей, и этой»
ВП, ДЛВ
38–42 отсутствуют

262
ВП, ДЛВ

I
13	 Любят похороны витии,
14	 поминают, когда мертвы,

II
11	 под Одессой мой разум смеркается.
18–19	 Грешный дух мой бронирован в плоть,
	 безучастную, как каменья.

III
вм. 6–7	 Двое выпили на могиле.
	 Любят похороны, дивясь,
	 детвора и чиновничий класс,
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267
ВП
без посвящения

I
21	 ночном

II
7	 съеденного Рокфеллера (Новая Гвинея)		  10 000 000 
14	 Дебре семилетней выдержки
43	 «Рубаем (испанск.), Андрюха!»
45	 голодуха, брат, голодуха!
53	 Мой собеседник помалкивает —

III
после 10	 На Луне – «Дж. Армстронг, с любовью»
	 и «Прогресс» на Средневековье

IV
после 3	 Но самая вера злющая —
	 что было бы революцией
	 название «Революция»
	 написано на революции!
ДЛВ
после 3	 Но самая вера злющая —
	 чтоб в поисках революции
	 название «Революция»
	 являло бы революцию!

277
ВП, ДЛВ
посвящение	 В. Л. Бедуле

II
5	 по их прощальным шеям в облака.

III
ВП
3–5	 торжественно, как в метрополитене.
	 Из мрака к свету. И наоборот.
после 9	 Ведь если лидер — темная корова,
	 то, значит, будет темная погода.

V
1	 Он стенгазеты снял как дребедень
ВП, ДЛВ
6	 Над Беловежьем звезды колоколили.
8	 Но попросил он прочитать такое!..
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ВП
загл.	 СТИХИ О ЧИСТОТЕ 
1–2	 Целуется при народе
	 с танцором нагая подруга…
6	 распарившись как стряпуха,
9–10	 Искусство он поясняет,
	 лишенный и вкуса и слуха.
13–16 отсутствуют
после 20	 Напишут чужою рукою
	 статейку за милого друга.
	 Но подпись его под статьею
	 висит порнографией духа.
29	 Конечно, спать вместе не стоит,





Примечания
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Поэтическое наследие Вознесенского огромно: даже итоговое 
восьмитомное собрание (СС8), подготовленное при участии поэ-
та, содержит далеко не все известные тексты. В то же время, пока 
нет возможности детально работать с архивом поэта, что делает 
любые текстологические выводы ненадежными. 

Мы приняли решение ограничиться только текстами, включен-
ными в следующие сборники Вознесенского, изданные до 1985 г.: 
«Мозаика», «Парабола», «40 лирических отступлений из поэмы 
„Треугольная груша“», «Антимиры», «Ахиллесово сердце», «Тень 
звука», «Взгляд», «Выпусти птицу!», «Дубовый лист виолончель-
ный», «Витражных дел мастер», «Соблазн», «Безотчетное», «Про-
рабы духа», дополнив их разделом «Стихотворения, не включен-
ные в сборники», где приведены стихи, опубликованные в перио-
дике и/или в СС3, СС8 и написанные также до 1985 г. Эта граница 
обусловлена как ее очевидной исторической значимостью как во-
дораздел двух эпох, так и тем, что примерно на это же время при-
ходится начало нового этапа в поэтике Вознесенского. 

Для Вознесенского характерно историческое мышление, для него 
жизнь есть путь, обозначенный вехами. И каждая новая книга — это 
веха, внутренне единое собрание, со своим сюжетом и смысловыми 
связями. С другой стороны, выход новой книги фиксирует новый 
этап творческого пути. Вознесенский почти всегда включал в свои 
новые книги разделы, состоявшие из ранее напечатанных стихо
творений, причем заглавия этих разделов чаще всего повторяют на-
звания сборников, из которых взяты соответствующие тексты, а по-
рядок текстов изменен. Таким образом, можно сказать, что каждый 
из предшествующих сборников продолжал жить, изменяться — в 
рамках новых книг. В настоящем издании сохраняется порядок сти-
хотворений исходного сборника, при этом стихотворения, повто-
ряющиеся в нескольких сборниках, печатаются только один раз, в 
составе того сборника, где они были напечатаны впервые. 

Многие сборники Вознесенского содержат и прозаические текс-
ты. В ряде случаев в состав этой прозы входят стихи. Эти стихи не 
включены в соответствующие разделы настоящего издания.  

Произведения, вошедшие в CC8, публикуются и датируют-
ся по этому изданию (за исключением специально оговоренных 
случаев, см. № 124, 133, 310, 343–354, 449 и примечания к ним). 
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Во всех этих случаях предпочтение редакции СС8 нарушило бы 
композицию соответствующего сборника. Изменения, внесенные 
Вознесенским в СС8, часто являются восстановлением исходного 
текста, подвергшегося цензурной (в том числе и автоцензурной) 
или редакторской правке. Однако нередко можно предположить, 
что эти изменения являются позднейшей авторской редактурой, 
несмотря на сохранение ранней датировки. Анализ времени вне-
сения соответствующих изменений требует работы с рукописями 
и в настоящее время провести его с достаточной полнотой невоз-
можно. Следует отметить также, что степень участия поэта в под-
готовке различных томов СС8 явно менялась; некоторые тексты 
дублируются, отдельные решения вызывают вопросы и т. д. Тем не 
менее, именно это издание взято нами за основу, как отражающее 
последнюю авторскую волю. 

Стихотворения, не вошедшие в сборники и перепечатанные 
(или напечатанные впервые) в СС3, печатаются по этому изданию. 
Тексты, не вошедшие в СС8 и СС3, условно датируются по первой 
публикации (эти датировки приводятся в угловых скобках).

В примечаниях указывается первая публикация (если она пред-
шествовала публикации в сборнике), далее через точку с запя-
той перечисляются последующие, изданные до 1985 г. сборники, 
в которых напечатано данное стихотворение. Помимо реального 
комментария, в ряде случаев приводятся отрывки из прозы Воз-
несенского, поясняющие обстоятельства создания стихотворения. 
В комментарии сделан акцент на выявление исторических обстоя-
тельств написания стихотворения и разъяснение реалий 1950-х—
1980-х гг., которые могут быть непонятны современному читателю.  

Варианты, зафиксированные в различных сборниках, приво-
дятся в примечаниях (если количество измененных строк не пре-
вышает пяти–шести) и в разделе «Другие редакции и варианты» 
(на это указывает звездочка после номера примечания). Не отсле-
живаются пунктуационные и графические варианты, не отмеча-
ются перестановки слов или замены союзов, междометий и т. п. 
Отдельная проблема — графическая организация стихотворений, 
особенно — разбиение на строки нерифмованных фрагментов. 
Можно предположить, что в ряде случаев это разбиение носит 
случайный характер и продиктовано размером страницы. В  от-
ношении рифмованных частей мы следовали графике СС8; для 
нерифмованных фрагментов в ряде случаев использовалось раз-
биение ранних сборников. Корректное решение данной проблемы 
также требует отдельного тщательного исследования с привлече-
нием рукописей. 

Составитель благодарен Альбине Чеботаревой за предоставле-
ние библиографии Вознесенского

Мы отдаем себе отчет, что данное издание — только первый и 
очень небольшой шаг в освоении наследия Вознесенского. Мы на-
деемся, что эта работа будет продолжена.
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СК — Советская культура.
Юн — Юность.
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МОЗАИКА

[Владимир]: Владимирское книжное изд., 1960. Тир. 5000 экз. 
«Моя первая книжка вышла во Владимирском издательстве. 

Владимирцы считали меня земляком, ибо мое детство прошло у 
бабушки в Киржаче Владимирской области. Когда я приехал вы-
ступать во Владимир, меня нашла редактор Капа Афанасьева и 
предложила издаться. <...> Когда вышла „Мозаика“, грянул гром. 
По этой крохотной книжке было специальное разгромное По
становление Бюро ЦК КПСС по РСФСР. Из Москвы позвонили 
во Владимир с требованием арестовать тираж, но уже все книж-
ки распродали. Капу вызвали в Москву. Сановный хам, министр 
культуры Попов, собрав совещание, орал на нее. Обвинения сей-
час кажутся смехотворными — например, употребление слов „бе-
ременная“, „лбы“ квалифицировалось как порнография и подрыв 
основ. Министр шил политику. Капа, тихая Капа прервала его, 
встала и в испуганной тишине произнесла вдохновенную речь в 
защиту поэзии. И, не докончив, выскочила из зала. <...> Но память 
об этих тяжелых днях осталась в виде вырезанной страницы во 
всем тираже „Мозаики“. Цензура вырезала из готового тиража 
стихотворение „Прадед“, сделали вклейку. Но в оглавлении так и 
осталось — „Прадед“» (Моя родословная // СС8, 5. С. 370). Ст-ние 
«Прадед» было напечатано только в 1981 г. в сборнике «Безотчет-
ное», см. №  601. В оглавлении книги «Прадед» есть, а в составе 
сборника на этой странице напечатано ст-ние «Кассирша» (см. 
№ 16).

1. Ленин на трибуне 18-го года. Печ. по Моз. 
2. Год 1959. НМ. 1958. № 11. С. 30–31, загл. «Ленин». Печ. по Моз. 
3. «По Суздалю, по Суздалю...» ЛГ. 1960, 16 апреля. № 46. С. 4; 

СС8, 1.
Моз, загл. «Март», вм. ст. 17–18 «Весна рыжеет кручей. / Весна 

берет рубеж».
Смальта  — искусственное стекло. Кусочки смальты являют-

ся традиционным материалом для создания мозаичных панно. В 
России XVIII–XIX века смальтой нередко называли и сами моза-
ики. В Суздале уцелела смальта «Спас на престоле» из разрушен-
ной часовни Дмитрия Пожарского. «Америку догоним / по мясу с 
молоком!». Лозунг «Догнать и перегнать Америку по производству 
мяса, молока и масла на душу населения» был выдвинут Первым 
секретарем ЦК КПСС Н. С. Хрущевым 22 мая 1957 г.. 

4*. Лунная Нерль. ЛиЖ. 1959, 5 июля. № 80. С. 3; Пар; СС8, 7.
Нерль. Имеется в виду церковь Покрова на Нерли, выдаю-

щийся памятник древнерусской архитектуры XII в., «лирическая 
кувшинка нашей архитектуры <...>. По-юношески наивно я счи-
тал своей миссией воспеть ее <...>. Помню, как было непросто  
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напечатать в газетах <...> одно из первых стихотворений, посвя-
щенных ей» (СС8, 7. С. 344).

5. Елка. ЛиЖ. 1960, 4 января. № 2. С. 1; Пар; А; СС8, 3.
Моз, Пар, после ст. 16 «Дурачится, робеет... / В окошках — чер-

ный снег <Моз.: тает снег>, / И дворничиха в белом, / Как лунный 
человек», ст. 21 «И елочное буйство» (Моз.: «О, елочное буйство»).

6. Баллада 41-го года. ЛиЖ. 1959, 5 июля. № 80. С. 3; Пар; АС; 
ВДМ; СС8, 6. 

Моз, Пар, АС, ВДМ, ст. 17 «Металась пламенем сполошным», до-
бавлена последняя строфа: «Мое призвание — не тайна, / Я верен 
участи своей. / Я высшей музыкою стану, — / Теплом и хлебом для 
людей»; ВДМ, загл. «Баллада керченской каменоломни», без пос-
вящ.

После оставления Крыма советскими войсками в 1941 г. в Ста-
рокарантинских и Аджимушкайских каменоломнях вблизи Кер-
чи действовали партизанские отряды. О партизанах Керченских 
каменоломен писал К. Симонов («В керченских каменоломнях», 
1942).

7*. Свадьба. Юн. 1959. № 8. С. 72; Пар; А; СС8, 6.  
Разбор ст-ния см. в статье: Коржавин Н. В защиту банальных 

истин // НМ. 1961. № 3.
8*. Последняя электричка. Юн. 1960. № 9. С. 71; Пар; АС; ДЛВ; 

СС8, 1. 
А я читаю им,  / как девочка примерзла  / к окошкам ледяным. 

Имеется в виду ст-ние «Первый лед» (№ 41).
9. Параболическая баллада. Москва. 1959. №  10. С.  143–144; 

Пар; А; ДЛВ; СС8, 1. 
Пар, ст.  2 «По-разному круто и редко  — по радуге», ст.  9–12, 

17–18, 30–35 отсутствуют.
После закрытия в 1948 г. Государственного музея нового запад-

ного искусства картины импрессионистов и постимпрессионис-
тов из бывших коллекций С. Щукина и И. Морозова стали, начи-
ная с 1953 г., выставляться в Государственном музее изобразитель-
ных искусств им. А. С. Пушкина. Появление этих картин, расши-
рение экспозиции было одним из признаков «оттепели». «Мы все 
были ошеломлены импрессионистами и новой живописью, залы 
которой после многолетнего перерыва открылись в Музее имени 
Пушкина. <...> За публикацию статьи о Матиссе меня, редактора 
курсовой стенгазеты, исключали из комсомола. „О Матиссе?!“ — 
кричал возмущенный, прибывший в институт секретарь райкома» 
(Мне 14 лет // СС8, 5. С. 81).

Гоген Поль (1848–1903) — выдающийся представитель постим-
прессионизма, в коллекции ГМИИ имеется более десяти картин 
Гогена. ...огненно-рыжий. Вознесенский указывает на доминиру-
ющую цветовую гамму полотен Гогена. ...а в прошлом торговый 
агент. С 1872 по 1883 гг. Гоген был биржевым брокером. Он дал 
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кругаля через Яву с Суматрой! С 1891 г. (с небольшим перерывом) 
Гоген жил на островах Французской Полинезии (Таити, Хива-Оа).

10. Осень. Москва. 1959. № 10. С. 143–144; Пар; А; ДЛВ; СС8, 1. 
Пар, ст. 23–28 отсутствуют. 
Посвящение: С.  П. Щипачев (1899–1980)  — советский поэт. 

«Недавно, увидев в своем первом сборнике „Осень“, посвященную 
Щипачеву, я поразился, как она была обстрижена по пуританским 
рецептам. Потом она много раз переиздавалась в нормальном 
виде, я и забыл даже, что бывали хмурые времена огурцовых. <...> 
Он много сделал для нравственной атмосферы в литературном 
кругу. Редкостной порядочности и щепетильности был он. Чужой 
удаче радовался как своей. Став московским секретарем, мог но-
чью позвонить, поздравить с публикацией. „Юноша с седою голо-
вой“, как самозабвенно он любил чужие стихи, напрочь лишенный 
чувства зависти и ревности, двигателя стольких литературных 
индивидуальностей! <...> В бытность мою начинающим поэтом, 
узнав, что я маюсь в городе аллергией, не зная меня лично, Степан 
Петрович нашел меня и поселил в пустующей своей даче, под ка-
ким-то предлогом съехав в Москву. Кто бы еще совершил такое?» 
(Лебединый рубанок // СС8, 7. С. 340–341).

11*. «В мире друзей, в мире транспорта долгого...» СС8, 3.
Моз, загл. «Из окна самолета». 
12. Б. А. СС8, 6.
Посвящено Белле Ахмадулиной (1937–2010). 
13. Шахты. Стихи о Сибири. М., 1961. С. 285–286. Печ. по Моз. 
14*. «Вас за плечи держали...». ЛитГр. 1959. № 11. С. 49–50; АС; 

ДЛВ; СС8, 1.
Моз, загл. «Грузинские дороги». 
«Ставил ли он (Пастернак. — Г. Т.) мне голос? Он просто гово-

рил, что ему нравится и почему. Так, например, он долго пояснял 
мне смысл строки: „Вас за плечи держали ручищи эполетов“. По-
мимо точности образа он хотел от стихов дыхания, напряжения 
времени, сверхзадачи, того, что он называл „сила“» (Мне 14 лет // 
СС8, 5. С. 68).

15*. «В век варварства и атома...». СС8, 6. 
Моз, загл. «Художник», подзаг. «Письмо К. Л. Зелинскому». 

К. Л. Зелинский (1896–1970) — советский литературовед, критик. 
В  1920‑е  гг. был одним из руководителей Литературного цент-
ра конструктивистов, куда входили Э. Багрицкий, В. Луговской, 
И. Сельвинский и др. Был близок с Пастернаком, редактировал его 
книгу переводов грузинских поэтов. В 1957–1958 гг. особо отли-
чился в травле Б. Пастернака. В начале 1957 г. была опубликована 
его статья «Поэзия и чувство современности: По поводу сборника 
„День поэзии“» (ЛГ. 1957, 5 янв.), где Зелинский выступил с напад-
ками, граничившими с доносом, на Пастернака. Ст-ние Вознесен
ского было своего рода ответом Зелинскому, попыткой вступиться 
за Пастернака.
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16. Немые в магазине. АС; ДЛВ; СС8, 1.
Моз, загл. «Кассирша»; АС, ДЛВ, загл. «В магазине»; Моз, АС, 

ДЛВ, ст. 10 «Сыркам, патиссонам», ст. 30 «Она была фальшью».
Посвящение: Д. Н. Журавлев (1900–1991)  — советский актер, 

мастер художественного слова, режиссер, педагог. Был близко зна-
ком с Пастернаком, Ахматовой, Цветаевой. Вознесенский неод-
нократно присутствовал вместе с ним на застольях у Пастернака. 
«Чтобы скоротать паузу, Д. Н. Журавлев, великий чтец Чехова и 
камертон староарбатской элиты, показывает, как сидели на свет
ских приемах — прогнув спину и лишь ощущая лопатками спинку 
стула. Это он мне делает замечание в тактичной форме! Я чувст
вую, как краснею. Но от смущения и упрямства сутулюсь и обло-
качиваюсь еще больше» (Мне 14 лет // СС8, 5. С. 44). 

17*. Колесо смеха. СС8, 6. 
Твардовский А.  Т. (1910–1971)  — см. прим. 105. Ироническое 

упоминание Твардовского впервые появилось в СС8.
18. В. Б. Юн. 1960. № 9. С. 71; СС8, 5+.
Моз, загл. «В. Бокову». Боков В. Ф. (1914–2009) — русский поэт, 

прозаик, собиратель фольклора. Ему посвящены еще четыре 
стихотворения Вознесенского (№ 42, 70, 221, 380). 

19. Баллада точки. ДЛВ; СС8, 1.
20. «Ты с теткой живешь...» СС8, 3.
21. Гойя. Зн. 1959. № 4. С. 109; А; АС; ТЗ, ДЛВ; СС8, 1.
«„Гойю“ много ругали, было несколько разносных статей. Са-

мым мягким ярлыком был „формализм“. Для меня же „Гойя“ зву-
чало  — „война“. <...> Жилось нам <в эвакуации> туго. Все, что 
привезли, сменяли на продукты. Отец был в ленинградской бло-
каде. Говорили, что он ранен. Мать, приходя с работы, плакала. И 
вдруг отец возвращается — худющий, небритый, в черной гимнас-
терке и с брезентовым рюкзаком. <...> Потом мы шли смотреть, 
что в рюкзаке. Там была тускло-желтая банка американской ту-
шенки и книга художника под названием „Гойя“. Я ничего об этом 
художнике не знал. Но в книге расстреливали партизан, мотались 
тела повешенных, корчилась война. Об этом же ежедневно гово-
рил на кухне черный бумажный репродуктор. Отец с этой книгой 
летел через линию фронта. Все это связалось в одно страшное 
имя  — Гойя. Гойя  — так гудели эвакуационные поезда великого 
переселения народа. Гойя  — так стонали сирены и бомбы перед 
нашим отъездом из Москвы, Гойя — так выли волки за деревней, 
Гойя — так причитала соседка, получив похоронку. Гойя... Эта му-
зыка памяти записалась в стихи, первые мои стихи» (Мне 14 лет // 
СС8, 5. С. 70–71).

Ст-ние, предложенное Вознесенским для печатания в «Но-
вом мире», было отклонено Твардовским. «„Знамя“ напечатало 
моего „Гойю“. Эта публикация явилась шоком для официоза. На 
собрании редакторов всемогущий завотделом ЦК по идеологии 
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Д. А. Поликарпов заклеймил эти стихи. Кожевников (главный ре-
дактор журнала „Знамя“. — Г. Т.) встал, закричал на него, пытался 
защитить меня. С „Гойей“ началась моя судьба как поэта. Первая 
ругательная статья „Разговор с поэтом Андреем Вознесенским“ 
в „Комсомолке“ громила „Гойю“. Следом появились статьи запу-
гавшего всех Грибачева и испуганного Ошанина. Для них форма-
лизм был явлением, схожим с вейсманизмом и морганизмом. Он 
казался опаснее политических ошибок — люди полуграмотные и 
суеверные, они боялись мистики и словесных заговоров» (Читайте 
чужие письма! // СС8, 5. С. 183).

Анализ ст-ния см. в: Емелин В. Дороги наши разминулись // Не-
зависимая газета. 2013, 16 мая.

Один из наиболее известных графических циклов Гойи, «Бед
ствия войны», изображает ужасы войны 1808–1812 гг. в Испании.

22. «Сидишь беременная, бледная...» А; ДЛВ; СС8, 1.
23. «Кто мы, фишки или великие?» ВДМ; СС8, 6.
Моз, загл. «Кто ты? (Из поэмы)», ст. 30 «Я брожу с тобой, Верка, 

Вега...».
Нету «физиков», нету «лириков» — отголосок широкой обще-

ственной дискуссии. О ней см.: Богданов К. А. Физики vs. лирики: 
К истории одной «придурковатой» дискуссии // НЛО. 2011. № 111. 

24*. Туманная улица. АС; ВДМ; СС8, 1. 
...как в фодисе, двоятся. Фодис — базисный дальномер в фото-

аппарате.
25. «Меня пугают формализмом» Юн. 1960. № 9. С. 71; Пар; АС; 

ДЛВ; СС8, 1
Моз, загл. «Вечер на стройке». 
См. прим. 21 о критических статьях с обвинениями в «форма-

лизме».
26*. Бой. СС8, 3. 
Посвящение: Магалиф Юрий Михайлович (1918–2001)  — 

советский писатель и поэт (см. развернутое посвящение в разделе 
«Другие редакции и варианты»).

Ехали казаки — ср. то же начало 3 главы поэмы И. Сельвинского 
«Улялаевщина» (1924); некоторые мотивы из этой поэмы см. также 
ниже. Третий Лунник летит... — «Луна-3», советская автоматиче
ская межпланетная станция, в ходе полета которой были впервые 
получены изображения обратной стороны Луны (1959). Рефрен 
поэмы «бип-бип» также (по установившейся в то время традиции) 
отсылает к сигналам, передаваемым с космических аппаратов.

27*. Мастера. ЛГ. 1959, 10 января. № 5. С. 3; Пар; А; АС; ТЗ, ВП; 
ДЛВ; СС8, 1.

«Познакомился я с Владимиром Алексеевичем Солоухиным, 
когда на заре туманной юности читал свою первую поэму „Мас-
тера“ <...>. Среди гостей на диване сидел могутный, погружен-
ный в себя человек с откинутой назад почти по плечи пшеничной  
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копной, округлым ситным лицом, излучающим обаятельный и 
цепкий свет. <...> „Приносите в газету. Опубликуем“, — обронил 
он, налегая по-владимирски на „о“. Он был членом редколлегии 
„Литературной газеты“ и оказался человеком слова и самостоя-
тельного мышления. Он первым в своей газете опубликовал стихи 
опального Наума Коржавина» (Соло земли // СС8, 5. С. 296).

В основе поэмы — известное предание об ослеплении Иваном 
Грозным зодчих собора Покрова Пресвятой Богородицы, что на 
Рву (собор Василия Блаженного). Аналогичные легенды были ши-
роко распространены в Европе: известны чешская, болгарская, 
сербская, испанская, итальянская и др. версии. На материале это-
го предания написана поэма Д. Кедрина «Зодчие» (1948). В отли-
чие от Кедрина, Вознесенский не фиксирует время происходящих 
событий; следуя общим фольклорным традициям, он усиливает 
символические элементы повествования: так, зодчих у него семеро 
(а не двое или один, как в легенде и в реальности), глав у построен-
ного собора тоже семь (а не девять, как в первоначальном соборе 
Покрова), соответственно, поэма тоже делится на семь глав, и т. п. 
Отказывается он и от сюжетной кульминации предания — моти-
вировки ослепления зодчих (во всех вариантах легенды зодчих 
ослепляют, чтобы они не могли построить храм лучше того, что 
построили). Более того, мотив слепоты, ослепления вынесен Воз-
несенским в подтекст («...выжженные очи», «...как лик без глаз», 
«...очи / безглазых глазниц»), а зодчих в его поэме казнят. Анализ 
поэмы Вознесенского в сравнении с поэмой Кедрина и фольклор-
ными источниками см. в: Медриш Д. Н. Литература и фольклор-
ная традиция: Вопросы поэтики. Саратов, 1980. 

Барма — прозвище одного из зодчих (или единственного зод-
чего) собора Покрова. Не памяти юродивой / вы возводили храм. 
Более чем через двадцать лет после освящения храма Покрова к 
нему была пристроена церковь во имя Василия Блаженного, зна-
менитого московского юродивого. Впоследствии за всем храмом 
закрепилось наименование «храма Василия Блаженного». ...я еду 
Братскую  / осуществлять! Строительство крупнейшей в мире 
(на тот момент) Братской гидроэлектростанции на Ангаре (1954–
1967) было объявлено ударной комсомольской стройкой и стало 
важнейшим элементом советской мифологии 1960-х гг., возрож-
давшей и обновлявшей мифологию 1930-х гг. о «великих строй-
ках». Какое-то время «шестидесятники» активно участвовали в 
создании этой мифологии, рассматривая ее сквозь призму идей об 
«обновлении социализма». Помимо цитируемой строки Вознесен-
ского следует прежде всего упомянуть поэму Е. Евтушенко «Брат-
ская ГЭС» (1964). Ср. также главу «На Ангаре» поэмы А. Твардов-
ского «За далью даль» (1950–1960). Участие в строительстве Брат-
ской ГЭС принимал отец Вознесенского Андрей Николаевич (см. 
прим. 314).
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Другие редакции и варианты. Искусство воскресало / из казней 
и из пыток / и било, как кресало, / о камни Моабитов. Моабит — 
берлинская тюрьма. Вознесенский имеет в виду «Моабитскую тет-
радь» Мусы Джалиля (1906–1944), стихи, написанные татарским 
поэтом в концлагере и в тюрьме. «Моабитская тетрадь» была опуб-
ликована в 1953 г. В 1957 г. Муса Джалиль посмертно был удостоен 
Ленинской премии. ...смелость семилетия. В 1959 г. был принят се-
милетний план развития народного хозяйства СССР. Важнейшей 
задачей этого периода было объявлено создание основы матери-
ально-технической базы коммунизма.

ПАРАБОЛА

М.: Советский писатель, 1960. Тир. 8000 экз.
По поводу первых двух своих книг (Моз и Пар) Вознесенский 

писал позднее: «Собственно говоря, это была одна книга, только 
в Москве она вышла изуродованная цензурой, а во Владимире — 
почти нетронутая» (СС8, 5. С. 100).

28. Дорожная. Печ. по Пар. 
«„Эх, чечеточка, барыня, барыня! / Одна девчонка — / Четыре 

парня“. Не правда ли, может даже показаться, что это  — боков
ское? На самом же деле с Боковым раннего Вознесенского (в неко-
торых стихотворениях) сближает народно-патриотическая тради-
ция. Его увлекает экспрессия народной песни, частушки, приба-
утки, динамика ритма, возможности лаконичных форм народного 
стиха, первородная семантика языка» (Михайлов А. А. Андрей Воз-
несенский: Этюды. М., 1970. С. 11). 

29. Торгуют арбузами. Зн. 1958. № 11. С. 127–128; А; АС; ДЛВ; 
СС8, 1.

Пар, А, ст.  11 «И милицейские околыши», после ст.  12 «Сен-
тябрьский воздух свеж на вкус / И так же звонок, как арбуз».

30*. Репортаж с открытия ГЭС. НМ. 1958. № 11. С. 30–31. А; ТЗ. 
Печ. по ТЗ.

См. прим. 27, 314.
31. Загорская лавра. День русской поэзии. М., 1958. С. 26, загл. 

«Лавра»; А. Печ. по А.
Пар, после ст. 28 «И колокол по парню / Гудит окрест. / Крест — 

на решетке. / На жизни — / Крест».
С.  Маршак в большой статье «Молодым поэтам» (НМ. 1965. 

№ 9), через год после выхода А привел ст-ние целиком в первона-
чальном виде (с последней строфой) в качестве положительного 
примера. Скорее всего, изъятие последней строфы в А объясня-
ется не вмешательством цензуры, а сделано самим Вознесенским.

32. Из сибирского блокнота. Зн. 1959. № 7. С. 67; СС8, 6. 
Пар, после ст. 12 «Это логово белочье. / Здесь туман, как кумыс. / 

Что ты жмуришься, девочка / Ты и есть — Коммунизм!»
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33*. Гость у костра. Огонек. 1960. № 13. С. 23; СС8, 6. 
34. Сибирские бани. ЛГ. 1960, 16 апреля. № 46. С. 4; А; АС; ДЛВ; 

СС8, 1.
35*. Ода сплетникам. Огонек. 1960. № 13. С. 23; Пар; А; ВДМ; 

СС8, 3. 
Ошанин Лев Иванович (1912–1997) — советский поэт. 
36. На плотах. МГ. 1960. № 5. С. 105–106; А; АС; ДЛВ; СС8, 1.
37. Тбилисские базары. ЛГ.  1958, 30 сент.. №  117. С.  3, загл. 

«Южные базары»; А; ДЛВ; СС8, 1. 
Пар, загл. «Грузинские базары», без эпиграфа. 
Эпиграф — цитата из ст-ния «В горах» (№ 39).
38. Горный родничок. ЛГ.  1958, 30 сент. №  117. С.  3, загл. 

«Родничок»; СС8, 6.
39. В горах. ЛГ. 1958, 30 сент. № 117. С. 3. Печ. по Пар.
40. Туля. ЛитГр. 1959. № 11. С. 49–50; СС8, 6. 
41. Первый лед. День русской поэзии. М., 1958. С.  26; А, без 

последних 5 строк (как и в Пар); АС; ДЛВ; СС8, 1.
«Знаменитая песня „Плачет девушка в автомате“, основной хит 

Евгения Осина (современный певец, автор песен  — Г.  Т.), на са-
мом деле существует давным-давно. Я, конечно, знал, что были та-
кие старые стихи Андрея Вознесенского. Но, оказывается, Оскар 
Фельцман (1921–2013, советский композитор — Г. Т.) написал эту 
песню тогда же, когда появилось стихотворение, а именно в 1959 
году. <...> А  исполнила песню Нина Дорда (советская эстрадная 
певица — Г. Т.). <...> Дорда с Фельцманом зачем-то заменили пер-
вое же слово стихотворения „мерзнет“ на „плачет“. Зачем это надо 
было делать, коли следом — „вся в слезах“? Масло масляное какое-
то. Осин снова вернул „плачет“. Возможно, что стихов он не читал, 
а просто перепел старую запись Дорды. Но зачем в таком случае 
он дважды заменил „первый лед“ на „мертвый лед“, непонятно. 
Для „драматизма“, наверное. О мотивах же замены „девочки“ на 
взрослую „девушку“ можно догадаться: слушатель мог подумать, 
что девочка — жертва педофила (там ведь дальше „мужские оби-
ды“ упоминаются). Во времена Дорды о педофилах и не слыхали» 
(Журнал Андрея Мальгина. March 19th, 2011 http://lj.rossia.org/
users/amalgin/2180973.html).

42. «Лежат велосипеды...» А; АС; ДЛВ; СС8, 5+. 
Пар, загл. «Велосипеды».
Посвящение: см. прим. 18.
43. Вечеринка. СС8, 6.
44. Тайгой. ЛиЖ. 1959, 5 июля. № 80. С. 3; А, как и в Пар, загл. 

«Тайга»; АС; ДЛВ; СС8, 1.
Пар, ст. 22 «Отражаясь, нагая».
45*. Баллада работы. ЛГ. 1960, 13 сентября. № 109. С. 2; А; АС; 

ВДМ; СС8, 1. 
Посвящение: Евтушенко Евгений Александрович (р. 1933)  — 

русский поэт.
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Женившись на внучке. В 1630  г. в возрасте 53 лет Рубенс же-
нился на шестнадцатилетней Елене Фурман (Фоурмен, Fourment). 
...началом, рождающим Савских и Саский. Царица Савская — биб-
лейский персонаж, см. картину Рубенса «Царь Соломон и царица 
Савская» (1620; Лондон, галерея Института Курто). Саския ван 
Эйленбюрх — жена Рембрандта, изображенная на множестве его 
картин и рисунков. ...чтобы стать жемчугами Вирсавии. См. кар-
тину Рубенса «Вирсавия у фонтана» (1635; Дрезденская галерея).

46. Комсомол голосует. Юн. 1958. № 4. С. 9; «Я — комсомол!»: 
Репертуар художественной самодеятельности. М., 1968. С.  106. 
Печ. по Пар.

В апреле 1958 г. проходил XIII съезд ВЛКСМ.
47. Крылья. Зн. 1958. № 11. С. 127–128. Печ. по Пар.
48. Земля. ЛГ. 1958, 1 февраля. № 14. С. 2. Печ. по Пар.

40 ЛИРИЧЕСКИХ ОТСТУПЛЕНИЙ ИЗ ПОЭМЫ 
«ТРЕУГОЛЬНАЯ ГРУША»

Предисл. автора, ред. Э. Межелайтис. М.: Советский писатель, 1962. 
Выходу сборника предшествовала публикация цикла «Тридцать 

отступлений из поэмы „Треугольная груша“» в журнале «Знамя» 
(1962. № 4). Вознесенский вспоминает: «Журнал „Знамя“ и в про-
шлом веке был лучшим журналом поэзии. Либеральный „Новый 
мир“ лидировал в прозе и общественной мысли, но из-за угрюмой 
настороженности Твардовского отдел поэзии там был слабым. 
О редакторе Вадиме Кожевникове сейчас говорится много дурно-
го. Скажу об ином. <...> Под маской ортодокса таилась единствен-
ная страсть — любовь к литературе. <...> Именно он единственный 
опубликовал стихи Бориса Пастернака из романа „Доктор Жива-
го“ и предварил появление романа объявлением о нем. Нежные 
отношения связывали его с Ольгой Ивинской, музой Бориса Ле-
онидовича. <...> Кожевников не испугался и напечатал „Треуголь
ную грушу“. <...>. На <...> кремлевской встрече (Н. С. Хрущева с 
творческой интеллигенцией в 1963 г. — Г. Т.) Малышко под гогот 
аудитории кричал, что я сам должен „Треугольную грушу“ своим ... 
околачивать. По всей стране были расклеены плакаты, где мухинс-
кие рабочий и колхозница выметали грязный сор — шпионов, ди-
версантов, хулиганов и книжку с названием „Треугольная груша“» 
(Однажды в «Знамени»... // Зн. 2001. № 1. С. 9). 

Сборнику предшествовал эпиграф:
«Будь лирическим наступлением, 
преступление отступать!
А. Вознесенский
1959 год».

Отклик Н. Асеева на «Треугольную грушу» см.: ЛГ. 1962. № 92, 
4  августа. С.  3. Сборник выпущен в небывалом для тех времен 
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альбомном формате. Большинство стихотворений имело подзаго-
ловки, расположенные вертикально. В сборник вошли также эссе 
«Люблю Лорку» и прозаические отрывки (с. 72–75).

49. Ночной аэропорт в Нью-Йорке. Зн. 1962. № 4. С. 60–62; А; 
АС; ДЛВ; СС8, 1.

ТГ, подзаг. «Архитектурное», после ст.  2 ч. 3 («Интерьер»): 
«Дрыхнут правительства в парах беспечных / Тих, как провизор, 
им трассы пророчит диспетчер»; ТГ, А, части ст-ния имеют загл.: 
«Фасад», «Летное поле», «Интерьер», «Конструкция»; ТГ, А, ДЛВ 
ст. 5 ч. 2 «дрянь» вм. «блядь».

50. Вступление. Зн. 1962. № 4. С. 62–63; АС; СС8, 1.
ТГ, без загл., подзаг. «Вступительное», ст. 16–17 отсутствуют. 
Открывайся, Америка!  — отсылка к очерку В. Маяковского 

«Мое открытие Америки» (1926). 
51. Второе вступление. Зн. 1962. № 4. С. 63; СС8, 1.
ТГ, без загл., подзаг. «Еще вступительное».
52. Стриптиз. Зн. 1962. № 4. С. 63–64. А; ВДМ; СС8, 1. 
ТГ, А, ВДМ, ст. 24 «Закажите мне мартини и абсент».
53. Лобная баллада. Зн. 1962. № 4. С. 75–76, подзаг. «Отступление 

в март 1719 года»; АС; ТЗ, ДЛВ; СС8, 1.
ТГ, подзаг. «Отступление в 17 век».
В основе баллады — контаминация двух эпизодов царствования 

Петра I: истории любви Петра к Анне Монс (на это указывает про-
износимое в тексте ст-ния имя «А-а-анхен») и истории казни быв-
шей любовницы Петра фрейлины Марии Гамильтон, осужденной 
за детоубийство и кражу драгоценностей в 1719 г. Как пишет М. И. 
Семевский, после казни «Петр, повествуют иноземные писатели, 
поднял голову и почтил ее поцелуем. Так как он считал себя сведу-
щим в анатомии, то при этом случае долгом почел показать и объ-
яснить присутствующим различные жилы на голове; поцеловал ее 
в другой раз, затем бросил на землю, перекрестился и уехал с места 
казни» (Отечественные записки. 1860. Т. 132. № 9. С. 302). 

...контрразведчица / англо-шведско-немецко-греческая. Возне-
сенский использует типичную формулу абсурдных обвинений, 
характерную для сталинских расправ.

54. Поют негры. ЛГ. 1962, 3 апреля. № 40. С. 3; Зн. 1962. № 4. 
С.  64–65; АС, как и в ТГ, ст.  9 «О чем мы поем вам, уважаемые 
джентльмены?»; СС8, 1

Зн, ТГ, подзаг. «Отступление для голоса и тамтама».
55. Нью-йоркская птица. ЛГ. 1962, 3 апреля. № 40. С. 3; Зн. 1962. 

№ 4. С. 65–66. А; ВДМ; СС8, 1.
Возможно, на создание образа «птицы» с женским лицом Воз-

несенского подтолкнули древнерусские образы птиц Сирин и 
Алконост (ср. известную картину В. Васнецова «Сирин и Алко-
ност. Птицы радости и печали», 1896). Ср. также прим. 62.
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56. Антимиры. Зн. 1962. № 4. С. 66–67. А, без загл.; АС; ТЗ; ДЛВ. 
Зн, ТГ, подзаг. «Иронико-философское», ст. 2 «Бухгалтер цвета 

промокашки». Печ. по ДЛВ.
В начале 1960-х годов на страницах научно-популярной прессы 

возникла дискуссия о возможности существования «антимира», 
построенного из не так давно открытых античастиц. Шутливый 
отклик Вознесенского на эту дискуссию впоследствии дал назва-
ние спектаклю, поставленному по стихам Вознесенского Юрием 
Любимовым на сцене Театра на Таганке, и следующему сборнику 
Вознесенского «Антимиры». 

«Там <в „Треугольной груше“> были строчки:
Люблю я критиков моих!
На шее одного из них
Благоуханна и гола 
Сияет антиголова.

Главный критик Державы обиделся и орал на меня с кремлев-
ской трибуны, грозя изгнать из страны. Я пытался доказать, что 
это не о Хрущеве, что я имел в виду своих ругателей Прокофьева и 
Грибачева, чье портретное сходство навеяло мне такой образ. Но 
это лишь усугубило мою „вину“» (Однажды в «Знамени»...  // Зн. 
2001. № 1. С. 9).

И щупает Лоллобриджид. Лоллобриджида Джина (род. 1927) — 
знаменитая итальянская киноактриса, в 1950-е — 1960-е гг. — сим-
вол женской красоты. В СССР была хорошо известна благодаря 
выходу в советский прокат кинофильмов «Фанфан-тюльпан» и 
«Собор Парижской богоматери».

57. «Я сослан в себя...» ДП-1961. С. 47–48; ДЛВ; СС8, 1.
ТГ, подзаг. «Вечернее»; ТГ, ДЛВ, ст. 4 «смеркаются» вм. «смор-

каются».
...перголы — навесы из вьющихся растений.
58. «К нам забредал Булат...» Зн. 1962. № 4. С. 67, загл. «Партия 

гитары»; КП. 1962, 16 октября. № 242. С. 4. А; АС; ДЛВ; СС8, 1. 
ТГ, А, АС, ДЛВ, загл. «Гитара»; ТГ, А, АС отсутствует посвяще-

ние, вм. ст. 1–4 «Меж перца и малаг / под небом модных <АС — 
наших> хижин / костлявый как бурлак / певец был юн и хищен». 

Посвящение: Окуджава Булат Шалвович (1924–1997).
...к ним как бикфордов шнур / крадётся сигаретка. Ср. тот же 

образ в ст-нии «Вслепую» (№ 207).
59. Бьют женщину. Зн. 1962. № 4. С. 69–70, загл. «Отступление, 

в котором бьют женщину»; А; АС; ДЛВ; СС8, 1. 
ТГ, А, АС, ст. 19 «Сметая лунную купаву».
60. Осень в Сигулде. Зн. 1962. №  4. С.  76–77; А; АС; ТЗ; ДЛВ; 

СС8, 1. 
А, АС; ДЛВ, ст.  40 «входило прозренье» вм. «вошла гениаль-

ность». Б. Л. Сучков, заместитель главного редактора журнала 
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«Знамя» «прошел ГУЛАГ как шпион всех разведок, чьи иностран
ные языки он знал. Тонкими губами он дегустировал поэзию. 
Но порой паника охватывала его, как, например, было с моими 
строчками, невинными абсолютно: „посадочная площадка“ (см. 
№ 114 — Г. Т.). Это было об актрисе, но он увидел здесь политику 
и бледнел от ужаса.

— Вы правы, конечно, но зачем гусей дразнить? — говорил он 
мне и заменил в „Осени в Сигулде“ „гениальность“ на „прозре-
ние“» (Читайте чужие письма! // СС8, 5. С. 182–183).

См. отклик В. Бокова на это ст-ние: ДП-1962. С. 162–163.
...«природа боится пустот». «Природа не терпит пустоты»  — 

крылатое выражение, восходящее к Аристотелю.
61. Монолог битника. АС; ДЛВ; СС8, 3. 
ТГ, загл. «Первый монолог», объединено с № 62 подзаг. «Отступ-

ления в виде монологов битников», ст. 22 «с опухшей рожей ско-
мороха»; ТГ, АС, добавлены 2 строки в конце: «Мой демонизм — 
как динамит, / Созрев, тебя испепелит».

Битники (от beat generation, разбитое поколение)  — предста-
вители молодежной субкультуры конца 1940  — начала 1960 гг. 
«...В середине века <...> Америка выставила духовное движение 
битников. Они мыслили планету как заболевшее духовное тело, 
они пытались расшатать убивающую нас цивилизацию при помо-
щи наркоты, революции секса, дзен-буддизма» (Битники // СС8, 5. 
С. 259). Вознесенский был дружен с одним из лидеров и символов 
этого движения, Алленом Гинзбергом (см. также прим. 165). Мно-
гие мотивы поэзии битников отразились в творчестве Вознесен
ского (см., в частности, поэму «Оза», № 130).

62. «Бегите — в себя, на Гаити, в костелы, в клозеты, в Егип
ты...» Зн. 1962. № 4. С. 70–71, загл. «Монолог битника. Бунт машин»; 
А, загл. «Монолог битника»; СС8, 3. 

ТГ, загл. «Второй монолог. Бунт машин», объединено с №  61 
подзаг. «Отступления в виде монологов битников», после ст.  21 
«От женщин рольс-ройсы родятся... / Радиация!..». 

Посвящение: Неизвестный Эрнст Иосифович (род. 1925) — со-
ветский и американский скульптор. См. прим. 118.

...кто это в Англии / Вел бунт против машин? Луддиты — учас-
тники первых стихийных выступлений против применения ма-
шин в ходе промышленного переворота в Великобритании (конец 
XVIII — начало XIX вв.). ...сирин / С дюралевыми шасси. Ср. анало-
гичный образ в ст-нии «Нью-йоркская птица» (№ 55). См. также 
прим. 61.

63. В эмигрантском ресторане. Зн. 1962. № 4. С. 72–74; СС8, 5+. 
ТГ, слово «сволочь» везде без кавычек, ст.  15 «Ненавидя» вм. 

«Задыхаясь», ст.  30 «джазы» вм. «стража», ст.  66 «строгая» вм. 
«страшная», ст. 76 «Алабаме» вм. «Магадане», ст. 80 «сквозь неоны 
и вольфрамы», ст. 81 «Бирмингама» вм. «Джезказгана», ст. 92 «Он 
вернется?». 
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64. Вынужденное отступление. Зн. 1962. №  4. С.  68–69; День 
поэзии в Москве. М., 1962. С. 7–9; А; СС8, 6. 

ТГ, вм. ст. 7 «17 лбов из ФБР, / Брр!..», ст. 41 «шпионы в курточ-
ках шпинатных».

65. Мотогонки по вертикальной стене. Зн. 1962. № 4. С. 71–72; 
А, как и в ТГ, ст.  24 «Тренирующий Сингичанц...»; АС; ТЗ, ДЛВ; 
СС8, 1. 

Зн., ТГ: загл. «Отступление в виде мотогонок по вертикальной 
стене». 

Посвящение: Андросова Наталья Николаевна (княжна Наталья 
Александровна Искандер) (1917–1999) — праправнучка Николая I. 
Последняя из Романовых, оставшихся в СССР. «Мы познакомились 
с Наташей в 1961 году. Произошло это благодаря Александру Межи-
рову. Он <...> взахлеб рассказывал о некой прекрасной мотогонщи-
це, гоняющей по стене в парке Горького. Признаться, долгое время я 
не „покупался“ на его восторженные рассказы, так как был уверен, 
что он преувеличивает и редкую красоту женщины, и необычайную 
эффектную зрелищность аттракциона. Но в конце концов стало 
интересно, и я отправился в парк. То, что увидел, просто потрясло 
мое воображение. <...> Очень тонко она чувствовала поэзию, всегда 
держала в машине сборник стихов своего любимого поэта Бориса 
Пастернака. Кстати, гоняя по стене, обычно читала про себя сти-
хи, знала их множество» (Андрей Вознесенский. <Послесловие>  / 
О. Лунькова. Княжна на мотоцикле // Огонек. 1996. № 35).

66. «Я — семья...». АС; СС8, 1. 
ТГ, подзаг. «Автоотступление». 
Посвящение: Жан-Поль Сартр (1905–1980)  — французский 

писатель, философ и публицист.  Вознесенский познакомился с 
Сартром в Москве, куда тот приезжал на Всемирный конгресс за 
мир и разоружение (июль 1962 г.). «Сартр был на чтении-обсужде-
нии „Треугольной груши“ в библиотеке у Елоховской. Потом в ин-
тервью он назвал это событием, наиболее поразившим его в Моск
ве. <...> Несколько лет я был заворожен Сартром» (Зуб разума // 
СС8, 5. С. 307). См. также прим. 88.

67. Противостояние очей. Зн. 1962. №  4. С.  74–75, подзаг. 
«Отступление о преображающей силе чувства»; АС; ДЛВ; СС8, 1.

ТГ, после последней строки — строка точек.
68. Футбольное. Зн. 1962. № 4. С. 78–79; АС; ТЗ, ДЛВ; СС8, 1.
В ТГ без загл. с подзаг. «Футбольное».
Настойчивое повторение слова «левый» переносило читателя 

из спортивной плоскости в плоскость литературной и полити-
ческой борьбы. «Левацкими» называли те тенденции в политике 
и в искусстве послесталинской эпохи, которые были направлены 
против тоталитаризма. «Леваками» в литературе и искусстве на-
зывали в те годы и молодых авангардистов, модернистов; Возне-
сенский был именно «левым крайним». Соответственно, «правые 
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защитники»  — охранители, редакторы, критики, литературные 
генералы. Блещет попкой из трусов. До конца 1950-х футболисты 
играли в трусах до колен. Моду на короткие трусы ввели знамени-
тый Стрельцов и другие молодые футболисты. 

69. Елена Сергеевна. ДЛВ, как и в ТГ, вм. последней строки — 
строка точек; СС8, 1. 

ТГ, подзаг. «Школьное».
«Она была учительницей английского в нашей школе. Роман 

наш начался внезапно и обвально. Жила она в общежитии на Ор-
дынке. Мы целовались на ночных зимних лавочках, из-под кото-
рых выныривали вездесущие третьеклассники и радостно вопили: 
„Здравствуйте, Елена Сергеевна!“ <...> В ней был неосознанный 
протест против ненавидимого порядка жизни — эти, перехваты-
вающие дух, свидания в темной учительской, любовь казалась нам 
нашей революцией. <...> Ей одной я доверил свое знакомство с 
Пастернаком, дал почитать рукопись „Доктора Живаго“. <...> Она 
привила мне вкус к риску и театральности жизни. Она стала моей 
второй тайной жизнью. Первой тайной жизнью был Пастернак. 
Как среда обитания поэту необходима тайная жизнь, тайная сво-
бода. Без нее нет поэта» (Мне 14 лет // СС8, 5. С. 51). «...Я первого 
сентября, в День учителя, прочитал в вечернем эфире невинные 
стихи „Елена Сергеевна“ <...> ЦК был в ярости. Потом меня клей-
мили с экрана. Учительская общественность клокотала» (Битни-
ки // СС8, 5. С. 266). См. также: Первая любовь // СС8, 2. С. 188.

70. Рыбак Боков варит суп. ВДМ; СС8, 3. 
ТГ, подзаг. «Отступление, в котором»; ТГ, ВДМ, ст. 23 «Но я про-

щу всё» вм. «Пустяки — всё». 
См. прим. 18.
71. Отступление об отступлениях. СС8, 6. 
ТГ, без загл с подзаг. «Отступление об отступлениях». 
Косолапов Валерий Алексеевич (1910–1982)  — известный де-

ятель культуры, писатель, в то время (1960–1962) главный редак-
тор «Литературной газеты». Нет «Америки». «Америка» — рабо-
чее название предполагавшейся поэмы. 

72. Рублевское шоссе. Неделя. 1961, 16–22 июля. №  29. С.  5; 
Московский литератор. 1961. № 29. С. 2–3; ДП-1961. С. 47–48; А; 
АС; ДЛВ; СС8, 1.

73. Пожар в Архитектурном институте. Октябрь. 1960. № 10. 
С. 122–123; АС, как и в ТГ, ст. 38 «вздыхающих полно»; ДЛВ; СС8, 1. 

ТГ, подзаг. «Студенческое, озорное». 
Райкомы в рококо. Во всех советских изданиях было «райклу-

бы в рококо». В устных выступлениях Вознесенский часто читал 
именно «райкомы». В фильме Хуциева «Застава Ильича», где пока-
зан поэтический вечер в Политехническом музее (см. прим. 109), 
Вознесенский делает нарочитую паузу в этом слове: «Райк...клубы 
в рококо».
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Критический отклик из Ленинграда (Н. Назаренко): «Вот, что 
я узнал со слов Лженерончика: в учебном заведении, где он счи-
тался студентом, возник пожар. Что сделал Лженерончик? Тушить 
бросился? Ничуть не бывало. Он схватил арфу, стал в позу и ра-
достно запел. Он любовался „краснозадой гориллой“ не вполне 
бескорыстно, а, между прочим, в надежде, что она сожрет его 
плохие отметки. — На фоне пожара моя неповторимая личность 
выглядит особенно оригинально. Даже вроде философа выглядит. 
... „Айда в кино!“ И  расхлябанной походкой двинулся в сторону 
ближайшего кинотеатра» (Звезда. 1961. № 1. С. 220–221).

74. «Конфедераток тузы бесшабашные...» ДП-1962. С. 58; ВДМ; 
СС8, 1.

ТГ, подзаг. «Польское»; ТГ, ВДМ, после ст. 8 «Выросла девочка. 
Годы горят. Партизаны. / Проволоки гетто, как тернии, лоб ее тер-
зали...»

Конфедераток тузы. Конфедератка — национальный польский 
головной убор с четырёхугольным верхом. 

75. Новогоднее письмо в Варшаву. Юн. 1961. № 4. С. 4; А; АС; 
ДЛВ; СС8, 1. 

Посвящение: Алисия Лисецкая, литературный критик, редак-
тор, автор нескольких книжек и составитель нескольких сборни-
ков поэзии. В 1962 г. снята с работы, исключена из партии, с 1969 
по 1985 гг. провела в эмиграции. Она же является героиней ст-ний 
№ 74, 76, 77.

76. Сирень «Москва-Варшава». ЛГ. 1961, 29 июля. № 90. С. 3; 
КП. 1962, 16 октября. № 242. С. 4; ДП-1961. С. 47–48; А; АС; ДЛВ; 
СС8, 1. 

ТГ, даты-подзаголовки: «10.III—61», «11.III—61», «12.III—61», 
отсутствует «P. P. S.».

Посвящение: Гамзатов Расул Гамзатович (1923–2003)  — авар
ский поэт, народный поэт Дагестана. 

77. Стога. КП. 1962, 16 октября. № 242. С. 4; АС; СС8, 1. 
ТГ, ст. 29–30 «Как бы нас ни корили, / Ты, Россия, одна».
Как подводные крылья. В Советском Союзе первое пассажир-

ское судно на подводных крыльях вступило в эксплуатацию в 
1957 г.

78. Лёшенька. ВДМ; СС8, 7. 
ТГ, подзаг. «Таежное»; ТГ, ВДМ, ст. 4 «Дает прогнозы по утрам». 
79. «Отзовись!..» СС8, 5+. 
ТГ, без загл., подзаг. «Отступление о частной собственности», 

ст. 17 «Чьи-то» вм. «Мужа».
Ср. ст-ние В. Луговского «Та, которую я знал» (1956).
80. «У речки-игруньи...» Огонек. 1959. № 26. С. 23; СС8, 6.
ТГ, загл. «Грузинские березы», добавлена последняя строфа: 

«люблю их невесомость  / их высочайший строй  / проверяю со-
весть / белой чистотой».
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81. Рок-н-ролл. Зн. 1962. №  4. С.  79–80, загл. «Отступление в 
ритме рок-н-ролла»; СС8, 1.

ТГ, без загл., подзаг. «Отступление в ритме рок-н-ролла»; часть 
«Все»: ст.  2 «Подхихикивая» вм. «выкаблучиваясь», после ст.  6 
«Мистер Рок — с рожей эскалопа»; часть «Скрипка»: ст. 1 «от Ан-
дов» вм. «от тундры». 

Посвящение: Тарковский Андрей Арсеньевич (1932–1986)  — 
кинорежиссер. Вознесенский и Тарковский дружили с детства, бу-
дучи одноклассниками. См.: СС8, 5. С. 88.

82. Секвойя Ленина. Известия. 1961, 16 декабря. № 297. С. 6; Зн. 
1962. № 4. С. 81–82; АС, как и в ТГ, ст 23 и 24 отсутствуют; СС8, 6.

ТГ, подзаг. «Калифорнийское».

АНТИМИРЫ

Избранная лирика. М.: Молодая гвардия, 1964. Тир. 60000 экз.
Из 117 произведений 33 включались в предыдущие сборники. 
83. Монолог рыбака. Известия. 1964, 29 февраля. №  52. С.  5; 

Биб-ка современной молодежной прозы и поэзии. Приложение к 
ж. «Сельская молодежь». М., 1967. Т. 5. С. 93–97. Печ. по А.

84. Монолог Мерлин Монро. Зн. 1963. №  11. С.  45–69; Биб-
ка современной молодежной прозы и поэзии. Приложение к ж. 
«Сельская молодежь». М., 1967.Т. 5. С. 93–97; АС; ТЗ, ДЛВ; СС8, 1.

А, ТЗ, ст. 34 «ножками» вм «девками»; А, АС, ТЗ, вм. ст. 52 и 53 
«глаза измяты, лицо разорвано».

Мерлин (Мерилин) Монро (1926–1962)  — американская кино
актриса, умерла от передозировки снотворного, по-видимому, 
покончила с собой.

85*. Поэт в Париже. Юн. 1963. № 11. С. 67; ДП-1963. С. 48–49; 
Юность: Избранное. Х. 1955–1965. М., 1965. С. 596–599; АС; ДЛВ; 
СС8, 1.

Никто не пришел  / на Вашу выставку, Маяковский. В мар-
те 1930‑го Маяковский организовал выставку «20 лет работы 
Маяковского». Выставку игнорировали и партийное руководство, 
и бывшие коллеги по Лефу. Считается, что неудача выставки ста-
ла одной из причин самоубийства Маяковского. И не флейта Ваш 
позвоночник — отсылка к поэме Маяковского «Флейта-позвоноч-
ник» (1915). 

Другие редакции и варианты. ...башмаками касаетесь РОСТА. 
В 1919–1921 гг. Маяковский оформлял для Российского телеграф
ного агентства (РОСТА) агитационно-сатирические плакаты 
«Окна РОСТА». Ваша площадь мосту подобна. На площади 
Маяковского (ныне Триумфальная площадь) в Москве после 
установки на ней в 1958 г. памятника Маяковскому несколько лет 
подряд проводились поэтические чтения, в которых принимал 
участие Вознесенский.
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86. Возвращение в Сигулду. Зн. 1963. №  11. С.  45–69; ВДМ; 
СС8, 1.

См. прим. 95.
87. «Сирень похожа на Париж...» Зн. 1963. №  11. С.  45–69; 

СС8, 1.
88. Париж без рифм. Зн. 1963. №  11. С.  45–69. АС; ТЗ, ДЛВ; 

СС8, 1.
А, АС; ТЗ, ДЛВ, «президент мужского клуба страшился разоблаче-

ний» вм. «президент мужского клуба потрясался разоблачениями».
...душ Шарко — метод гидротерапии, названный в честь фран-

цузского медика Ж. М. Шарко. ...в башке ОАСа оголтелой  / ды-
мился Сартр на сковородке. OAS,  Organisation de l’armée secrète 
(фр. Секретная вооруженная организация)  — подпольная ор-
ганизация, пытавшаяся путем террора заставить французское 
правительство отказаться от признания независимости Алжира 
(1961–1962). Ж. П. Сартр поддерживал Фронт национального ос-
вобождения Алжира, оасовцами было совершено несколько поку-
шений на него. Сартр — см. прим 67. «В стихотворении „Париж 
без рифм“ я так описывал его: 

А Сартр, наш милый Сартр, 
Задумчив, как кузнечик кроткий... 
Молчит кузнечик на листке 
С безумной мукой на лице. 

„Ну какой же Сартр кузнечик? — удивился И. Г. Эренбург. — Куз-
нечик легкий, грациозный, а Сартр похож скорее на жабу“. — „Вы 
видели лицо кузнечика? Его лицо  — точная копия сюрреалисти-
ческого лица Сартра“,  — защищался я. Через неделю, разглядев у 
Брема голову кузнечика, Илья Григорьевич сказал: „Вы правы“. А 
в страшный для нас Новый год после хрущевского разгона интел-
лигенции Эренбург прислал мне телеграмму: „Желаю Вам в новом 
году резвиться на лугу со всеми кузнечиками мира“. Увы, соприкос-
новение мое с Сартром оборвалось из-за Пастернака. Отказавшись 
от Нобелевской премии, Сартр, обвиняя Шведскую академию в по-
литиканстве, походя напал на Пастернака. Это вызвало ликование 
в стане наших ретроградов, до тех пор клеймивших Сартра. Вскоре 
он пригласил меня на обед, который давали в честь него в ЦДЛ. Мне 
всегда тяжелы острые углы и выяснения отношений. Я отозвал гос-
тя от стола и сказал: „Вы ничего не понимаете в наших делах. Зачем 
вы оскорбили Пастернака?“ И чтобы отрезать путь к примирению, 
добавил дерзость: „Ведь все знают, что вы отказались от премии из-
за Камю“. Альбер Камю получил премию раньше Сартра и в своей 
нобелевской речи восхищался Пастернаком. Я был не прав в сво-
ей мальчишеской грубости. Больше мы с Сартром не встречались» 
(Зуб разума // СС8, 5. С. 308). «Обалделая лошадь» — «Crazy Horse», 
знаменитое парижское кабаре.
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89*. Олененок. ВДМ; СС8, 1.
90. Римские праздники. Юн. 1964. №  7. С.  46–47; АС; ДЛВ; 

СС8, 1, загл. «Новый год в Риме»; СС8, 5+. 
А, АС, ДЛВ, эпиграф «В Риме есть обычай в Новый год выбра-

сывать на улицу старые вещи».
91. «Жизнь моя кочевая...» АС; ДЛВ; СС8, 1. 
А, загл. «Нидская биостанция», посвящение отсутствует. 
Посвящение: Межелайтис Эдуардас Беньяминович  — литов

ский поэт, редактор ТГ.
92. Ночь («Сколько звезд...»). ДЛВ; СС8, 1. 
Анализ ст-ния см.: Глушаков П. С. Поэтика структурных оппо-

зиций в прозе Василия Шукшина. International journal of Russian 
studies. 2012. № 5. (http://www.ijors.net/issue5_1_2012/articles/shuk-
shin.html).

93. Муромский сруб. Зн. 1963. № 11. С. 45–69; ДЛВ; СС8, 1.
94. Баллада-диссертация. Известия. 1963, 20 декабря. №  300. 

С. 4; АС; ДЛВ; СС8, 3.
А, АС, ДЛВ, эпиграф: «Нос растет в течение всей жизни. (Из на-

учных источников)». 
95. Лирическая религия. Зн. 1963. № 11. С. 45–69; АС; СС8, 2. 
А, ст. 13 и 14 «Пусть с кафедр взмахнут десницами / Эвклиды 

и Энгельгардты»; А, АС после ст. 28 четверостишие, повторяющее 
ст.  41–44 ст-ния «Возвращение в Сигулду» (№  86): «(Ты младше 
меня? Старше!  / На липы, глаза застлавшие...  / Наука твоя веко-
вая / ауканья, кукованья)». 

...Трофим Денисычи  / И мудрые Энгельгардты. Трофим Дени-
сович Лысенко (1898–1976)  — основатель псевдонаучного на-
правления в биологии, организатор разгрома советской генетики. 
Владимир Александрович Энгельгардт (1894–1984)  — советский 
биохимик, специалист в области молекулярной биологии, непри-
миримый противник лысенковского мракобесия. Вторая полови-
на 1950-х — начало 1960-х гг. ознаменованы борьбой научного со-
общества с монопольным положением лысенковщины в биологии. 
3000000000. Именно так оценивалось в начале 1960 гг. население 
Земли. Законно! — «словечко» того времени, выражавшее эмоци-
ональное подтверждение чего-либо. ...сердце в момент свидания / 
сдвигает 4 вагона — реминисценция популярного в студенчестве 
анекдота, заканчивавшегося «эх, разгрузить бы сейчас пару вагон-
чиков!». 

96. Латышский эскиз. ДП-1963. С. 48–49; АС; ДЛВ; СС8, 1.
А, загл. «Латышский набросок»; А, АС, ДЛВ, ст. 3 «Три дурака 

бегут на Запад». 
О вопли женщины седой: / «Любимый мой! Любимый мой!». Ср. 

«О вопль женщин всех времен: / „Мой милый, что тебе я сделала?!“» 
(М. Цветаева, «Вчера еще в глаза глядел...», 1920).

97. «Как всегда, перед дорогой...» Печ. по А.
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98. Марше О Пюс. Парижская толкучка древностей. Зн. 1963. 
№ 11. С. 45–69; ДЛВ; СС8, 1.

А, ДЛВ, ч. I, после ст. 22 «почем любовь, почем поэзия, / утили-
тарно-бесполезная? / почем метания и робость? / к чему метафоры 
для роботов?»; ч. II, после ст. 12 «(он — испанец, весь как рана, / к 
нему раз пришли от Франко, / он сказал: „Портрет? Могу! / Пусть 
пришлет свою башку!“)»

Картуш — в архитектуре и декоративном искусстве — мотив в 
виде полуразвернутого рулона бумаги, свитка, на котором может 
помещаться герб или надпись.

99. Старухи казино. Зн. 1963. № 11. С. 45–69; СС8, 1.
100. Ирена. СС8, 1. 
101. «Шарф мой, Париж мой...» ВДМ; СС8, 1.
А, после ст. 16 «Я к стене его прикноплю, / как окно в Лонжюмо 

и Сен-Клу, / рядом с ним загорятся мазки / талой Москвы, милой 
Москвы...»

102. Тишины! Юн. 1964. № 7. С. 46–47; 60 лет советской поэзии. 
М., 1977. Т. 2. С. 669–673; Работница. 1978. № 7. С. 24; АС; ТЗ, ДЛВ; 
СС8, 1.

А, АС, ТЗ, ДЛВ, ст. 22 «чай, опять кулуарный авралец?».
103. Итальянский гараж. Юн. 1963. № 1. С. 67; ВДМ; СС8, 1.
104. Бьет женщина. АС; ТЗ, ДЛВ; СС8, 1.
А, ст.  6 «листья в бане» вм. «листья банные», дополнительная 

последняя строфа: «Уже давно ее уволокли. / Но в трубах джаза, 
посредине зала,  / но в виде запотевшего овала,  / как богоматерь, 
зеркало стояло / в следах от губ, и слезы в нем текли...»

105. «Пел Твардовский в ночной Флоренции...» ВДМ; СС8, 3.
А, ст. 29 «как нож» вм. «и ложь...»; ВДМ, ст. 29 «вступила война 

и ложь».
Ст-ние относится к пребыванию Вознесенского на конгрессе 

Европейского сообщества писателей, проходившем в марте 1962 г. 
во Флоренции. 

Твардовский Александр Трифонович (1910–1971)  — советский 
поэт, редактор «Нового мира» (1950–1954, 1958–1970). В хрущев
ские годы журнал стал символом «шестидесятничества», органом 
своего рода легальной оппозиции. Однако модернистскую поэзию 
Твардовский не жаловал. За десять лет в «Новом мире» были напе-
чатаны только два ст-ния Вознесенского (№ 2, 30). Эпизод с участи
ем Твардовского, Вознесенского и Ахмадуллиной см. в: СС8, 5. С. 40. 
Понимает один из нас, / что поет он последний раз — писатель Эм-
мануил Генрихович Казакевич (1913–1962). ...переводчица ... Ири-
на — Ирина Федоровна Огородникова, переводчица с румынского, 
участница Великой Отечественной войны. де Сантис Джузеппе 
(1917–1997)  — итальянский кинорежиссер и сценарист, один из 
основоположников неореализма.

106. Длиноного. ДЛВ; СС8, 1.
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А, посвящение отсутствует. 
Посвящение: Таривердиев Микаэл Леонович (1931–1996)  — 

композитор, друг Вознесенского, автор нескольких романсов и 
песен на его стихи. 

107. Песня Офелии. Зн. 1963. № 1. С. 100–103; ВДМ; СС8, 1.
108. Флорентийские факелы. Юн. 1963. №  1. С.  67; Зн. 1963. 

№ 11. С. 45–69; АС; ДЛВ; СС8, 1.
А, ст. 7–9 отсутствуют, ст. 45 «В 9.30 — интервью».
109*. Прощание с Политехническим. Зн. 1963. № 1. С. 100–103. 

ТЗ, ДЛВ; СС8, 1.
Большая аудитория Политехнического музея — пространство 

для проведения лекций, собраний, концертов, спектаклей в зда-
нии Политехнического музея (Москва, Новая площадь, д. 3/4). 
В 1910–1920-е гг. здесь выступал В. Маяковский. В 1960-е гг. здесь 
проходили знаменитые поэтические вечера с участием А. Возне-
сенского, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулиной, Б. Окуджавы и др. Поэ-
тический вечер в Политехническом, специально организованный 
для съемок фильма Марлена Хуциева «Застава Ильича» (съемки 
происходили в 1962 г.), стал одним из центральных эпизодов этого 
фильма и символом 1960-х гг.

110. Кроны и корни. ЛиЖ. 1960. №  138, 20 ноября. С.  3; АС; 
ДЛВ; СС8, 3.

А, АС, ст. 15–16 «В столовой никого. / В округе — ни души».
Посвящено смерти и похоронам Б. Л. Пастернака. 
«„Несли не хоронить — несли короновать“. Это мое стихотво-

рение, написанное в день похорон, я отнес „на голубом глазу“ в ре-
дакцию „Литературной России“. Верстался номер, посвященный 
юбилею Толстого. Редактор, поняв или не поняв адресат стихов, 
вставил их на полосу. Единственное, что его озадачило, — строфа: 

Вбегаю в дом его. 
Пустые этажи. 
На даче никого. 
В России — ни души.

Но стихи так и вышли, к изумлению читающей публики. 
Итальянский издатель Фельтринелли (тот самый, что издал „До-
ктора Живаго“) в моей книге, подстраховав меня, поставил под-
заголовок „Памяти Толстого“. Позднее Ольга Ивинская в своих 
мемуарах озаглавила этой строкой главу о похоронах Пастернака» 
(Мне 14 лет // СС8, 5. С. 95).

111. Уроки польского. ДП-1963. С. 48–49; СС8, 5+.
112. Охота на зайца. Юн. 1964. №  7. С.  46–47. АС; ТЗ, ДЛВ; 

СС8, 1.
А, посвящение «Другу Юре»; А, АС, ТЗ, вм. ст. 14 «Полыхают снега 

нарядные, / Сапоги на мне и тужурка. / Что же пляшет прицел мой, 
Юрка?»; А, АС, ТЗ, ДЛВ, «фресках Дионисия» вм. «фресках Феофана».
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Посвящение: Юрий Павлович Казаков (1927–1982) — советский 
писатель. См.: СС8, 5. С. 294.

113. «Я в Шушенском...» АС; СС8, 6.
А, АС, дополнительная последняя строфа: «И как ему сейчас 

торжественно / И как раскованно — сиять, / Указывая / Щедрым / 
Жестом / На потрясенных марсиан!»

Именно это ст-ние Вознесенский прочел на кремлевской три-
буне 7 марта 1963 г. «Все-таки я прорвался через всеобщий ор и 
сказал, что прочитаю стихи. <...> „Никаких стихов! Знаем! До-
лой!“ — упоенно вопили вокруг. И тут в перекошенном лице Главы 
я увидел некую пробивающуюся мысль, догадку, будто его задело 
что-то <...>. Набычась, он обиженно протянул: „Нет, пусть прочи-
тает“. Когда я дошел до строк:

Какая пепельная стужа 
сковала б Родину мою? 
Моя замученная Муза, 
что пела б в лагерном краю? —

я понял, что я погиб. Это потопило меня окончательно. В те дни, 
теряя контроль над процессом, Глава давал в политике задний 
ход, похваливал Сталина. Гробовая тишина. Лишь в углу разда-
лись хлопки и захлебнулись. Паники не было, была одна безнадега. 
„Агент, агент!..“ — закричал в зал Премьер. „Ну вот, агентов зовет, 
сейчас меня заберут“, — подумалось. Зал злорадно затих. А он про-
должал вопить, но уже тоном ниже, видимо выпустив пар: „Вы что 
руку подымаете? Вы на что руку подымаете? Вы что, нам путь ру-
кой указываете? Вы думаете, вы вождь?“ <...> Взмокший вождь с 
досадой нацепил свою маску и процедил: „Работайте“» (Голубой зал 
Кремля // СС8, 5. С. 174).

В Ульянова вселился Ленин и далее. Противопоставление «Ле-
нина» и «Ульянова» восходит к поэме В. Маяковского «Владимир 
Ильич Ленин» (1925), ср.: «Коротка / и до последних мгновений / 
нам известна жизнь Ульянова. / Но долгую жизнь / товарища Ле-
нина / надо писать / и описывать заново». 

114. Потерянная баллада. АС; ДЛВ; СС8, 1. 
А, АС, ДЛВ, в последней ст. отсутствует слово «блин».
115*. Лонжюмо. Зн. 1963. №  11. С.  45–69; Правда. 1963, 13 

октября. № 286. С. 6; АС; ВП; ТЗ, ДЛВ; СС8, 3.
А, АС, ВП, ДЛВ посвящение: «Посвящается слушателям школы 

Ленина в Лонжюмо».
«Вопреки общему мнению публикация ее <поэмы „Лонжюмо“> 

проходила с трудом. Одну из глав, например, категорически не хо-
тели печатать. Тогда я нашел телефон секретаря ЦК по идеологии, 
позвонил и сказал: „Что за дела? Не печатают ленинскую цитату!“ 
Трубка грозно прогромыхала: „Кто не печатает?! Почему?“ Затем 
трубка настороженно поинтересовалась: „А что, собственно, за 
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цитата?“ Я прочитал ему эту главку. <далее приводится гл. VII> 
Трубка минуты две молчала  — может, он осмысливал услышан-
ное или просил секретаря найти нужную цитату. Наверное, так, 
потому что наконец трубка ответила: „Действительно, у Влади-
мира Ильича встречается это слово — трижды, в разных стеног-
раммах. Но читатели нас не поймут. Кстати, как там у вас: «увы, 
одна голова»?»“ Я услышал угрозу: то ли мне, то ли он о своей го-
лове задумался» (Растительный стиль столетия // СС8, 5. С. 382). 
Не исключено, что приводимый рассказ является мистификаци-
ей: ленинской цитаты с употреблением слова «двоежопие» найти 
не удалось. Позднее по поводу поэмы Вознесенский говорил, что 
в ней отражено его тогдашнее отношение к Ленину, копирова
вшее отношение Пастернака: «Поэзия отражает иллюзии народа» 
(CC‑8, 5. С. 57).

Партийная школа в Лонжюмо — первое учебное заведение для 
подготовки партийных кадров из рабочих; создана большевиками 
под руководством В. И. Ленина весной 1911 г. в пригороде Парижа 
Лонжюмо.

Рас-печатывались «письма» ... Таких оттягивал / «паровозов»! 
«Письмо», «паровоз» — фигуры в городках. Об увлечении Лени-
на городошным спортом свидетельствуют многие мемуаристы. 
...улочкой  / Мари-Роз. В 1909–1912 гг. Ленин и Крупская жили в 
Париже на ул. Мари-Роз, 4. В 1955 г. там был открыт музей В. И. 
Ленина. Серго  — партийная кличка Григория Константиновича 
Орджоникидзе (1886–1937). В 1911  г. был одним из слушателей 
школы в Лонжюмо. После революции занимал высшие партийные 
и государственные посты, в частности, в 1932–1937 гг. был нарко-
мом тяжелой промышленности. Противодействуя ужесточению 
сталинской политики репрессий, в частности, в наркомате тяже-
лой промышленности и на Кавказе, покончил с собой. Куйбышев 
и Менжинский. Куйбышев Валериан Владимирович (1888–1935), 
Менжинский Вячеслав Рудольфович (1874–1934) — советские пар-
тийные и государственные деятели, верные сторонники Сталина. 
Менжинский, в частности, как руководитель ОГПУ (1926–1935), 
был одним из организаторов первых показательных процессов. 
Появление этих фамилий рядом с Орджоникидзе у Вознесенско-
го, видимо, связано с хрущевской концепцией «культа личности», 
согласно которой преступны были лишь репрессии 1937‑го и по
следующих годов. Некоторое время, в условиях дефицита инфор-
мации эту концепцию разделяли и представители либеральной 
интеллигенции. Ни Куйбышев, ни Менжинский в школе в Лон-
жюмо не были. Плотины Чирчика, первый трактор. Гидроэлек-
тростанции на р. Чирчик в Узбекистане были объявлены ударной 
комсомольской стройкой. Первые трактора на Сталинградском 
тракторном заводе, первенце советской тяжелой промышленно
сти, были выпущены в 1930 г. Орджоникидзе как нарком тяжелой 
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промышленности курировал эти стройки. «Философские письма», 
...18-й том. Произведения под заглавием «Философские письма» 
у Ленина нет. Возможно, Вознесенский имеет в виду «Философ
ские тетради». В 18 том Полного собрания сочинений В. И. Ленина 
вошло его философско-полемическое сочинение «Материализм 
и эмпириокритицизм». Ленин работал над этой книгой в 1908–
1909 гг. в период проживания в Париже. Его скульптор лепил ...пе-
ред этим, сваяв Верлена, / их похожестью потрясен. Наблюдение о 
сходстве формы черепа Ленина и Верлена принадлежит А. В. Лу-
начарскому (очерк «Владимир Ильич Ленин» (1919), неоднократ-
но переиздавался). На это наблюдение Луначарского натолкнуло 
суждение скульптора Н. Л. Аронсона о сходстве головы Ленина с 
головой Сократа. Известно, что бюст Ленина был вылеплен Арон-
соном уже после смерти Ленина, в 1925 г.

АХИЛЛЕСОВО СЕРДЦЕ

М.: Художественная литература, 1966. Тир. 100000 экз.
Из 80 произведений сборника 50 ранее напечатаны в других 

сборниках. Стихи из сборника стали основой для «Поэтории» 
Р. Щедрина (1968).

116. Плач по двум нерожденным поэмам. ДП-1966. С. 57–61. 
ТЗ, ДЛВ; ВДМ; СС8, 1. 

АС, ТЗ, ДЛВ, ВДМ, ст. 28 «Браманте»; АС, ТЗ, ДЛВ, ВДМ, ст. 49 
«косом» вм. «бухом», cт. 53 «вы, девка в джаз-банде». 

Борис Леонидович — Пастернак. Гамзатов — см. прим. 76. ...гро-
мовый Ливанов, ну, где ваш несыгранный / Гамлет? Ливанов Борис 
Николаевич (1904–1972) — народный артист СССР. С Ливановым 
Вознесенский встречался у Пастернака. О трагической истории 
несостоявшейся постановки «Гамлета» во МХАТе с Ливановым в 
главной роли см.: Урнов Д. М. Как Сталин «Гамлета» запретил // 
Наш современник. 2012. №  2. С.  218–236. Ландау Лев Давидович 
(1908–1968)  — советский физик, лауреат Нобелевской и многих 
государственных премий. 

Ред. АС: Браманте Донато (1444–1514) — итальянский архитек-
тор, спроектировал и начал строить собор Св. Петра в Ватикане. 

117. Ахиллесово сердце. СС8, 1. 
АС, после ст.  20 «Все болишь? Ночами пошаливаешь?  / Ну и 

плюс!  / Не касайтесь рукою шершавою  —  / я от судороги  — ва-
люсь».

118*. Неизвестный — реквием в двух шагах с эпилогом. Юн. 
1965. № 6. С. 64–65; СС8, 1.

В советские годы ст-ние изымалось цензурой из всех последу
ющих сборников, даже из СС3. В «Поэтории» Р. Щедрина 
Вознесенскому было запрещено читать первую строчку этого  
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стихотворения, и он начинал читать со второй строки: «На тысячи 
верст кругом...»

Всемирно известный скульптор Эрнст Неизвестный (см. 
прим.  62) был тяжело ранен в Австрии перед самым окончанием 
войны, объявлен мертвым и посмертно награжден орденом Крас-
ной Звезды. Не будет сердечной беседы с Никитой Сергеевичем. 
1 декабря 1962 г. Н. С. Хрущев со свитой посетил художественную 
выставку в Манеже, где наряду с официозными художниками были 
представлены художники-нонконформисты. Хрущев обрушился на 
художников с яростной руганью. Персональным нападкам подверг
ся Эрнст Неизвестный. Подробности взаимоотношений Неизвест-
ного с Хрущевым см. в: Неизвестный Э. И. Говорит Неизвестный. 
Франкфурт-на-Майне, 1984. В 1975 г. Эрнст Неизвестный эмигри-
ровал. «Древо жизни». Монумент Эрнста Неизвестного «Древо жиз-
ни», над которым он работал с 1956 г. и который считает «основной 
своей работой», открыт в Москве, в октябре 2004 г., в атриуме торго-
во-пешеходного моста «Багратион».

119*. Из ташкентского репортажа. КП. 1966, 31 мая. С. 3; ВДМ; 
СС8, 1.

26 апреля 1966 г. в Ташкенте произошло разрушительное земле-
трясение, в результате которого свыше 300 тысяч человек остались 
без крова. «Когда началось ташкентское землетрясение, я первым 
рейсом прилетел туда — не в качестве спецкора, нет. Хотелось хоть 
как-то помочь. Сейчас это кажется наивным. Чем мог помочь я?

Но эти десять ташкентских суток открыли мне многое.
Люди жили на улицах в палатках. Вне стен. Все были равны пе-

ред опасностью. Толчки ожидались ночью. Не спали. Палатки го-
рели, как желтые абажуры.

При всей тревоге и людских лишениях это были дни какой-то 
всеобщей искренности, распахнутости, бескорыстной душевной  
общности и самоотдачи — может быть, самые святые дни в моей 
жизни» (Путь к этой книге // ДЛВ. С. 9–10). См. также: Ангелы гря-
зи // СС8, 5. С. 115–117.

...белый домик Ахматовой. В 1941–1944 гг. А. А. Ахматова жила 
в эвакуации в Ташкенте. Возможно, имеется в виду дом на ул. Жу-
ковского, 54 (ср.: «И белый дом на улице Жуковской» — «Три сти-
хотворения», 1944–1960).

120. Зов озера. ДП-1966. С. 57–61; ДЛВ; СС8, 1. 
АС, эпиграф «Памяти жертв фашизма», ст. 1 «Певзнер 1903, Сер-

геев 1934, Лебедев 1916, Бирман 1938, Бирман 1941, Дробот 1907...», 
последняя ст.  «Лебедев 1916, Бирман 1941, Румер 1902, Бойко оба 
1933».

«Странное это озеро. До сих пор, когда вспоминаю о нем, 
першит в горле от заглотанной воды. <...> „Привет защитникам 
Отечества! — некто, Дух этих мест, в офицерском френче без по-
гон раздвинул наш круг и уселся, налив себе стакан. — Ну, братья-
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славяне, освободители, поехали!“ Затем Дух обратился к ожидаю-
щему своей участи тяжело дышащему сому: „Ну, толстячок, наел-
ся тухлятинки?! Трупиков евреевских... А что? Вы что, не знаете, 
откуда это озеро?“ <...> И он поведал нам историю озера. Здесь 
немцы расстреляли гетто. Зарыли в естественной ложбине. Когда 
наши пришли, пустили воду, и получилось очаровательное озеро 
с мертвецами на дне.

— Как ваши кишочки? Урчат в них еврейчики? И Лермонтов 
ваш, я читал в книжке одной, тоже был этой нации. С мировой 
скорбью в глазах. Жаль, что Адольф не решил всей проблемы. 
Если бы он дошел до Владивосто...

Он не договорил фразы. Клубничинка размазалась, потекла. 
Рот ему залепил кед, пущенный Эной.

— Дайте ему, мальчики! Он подонок, подонок!..
— Уходите немедленно, — глухо сказал Андрей, держащий Эну.
— А что я? Выпьемте за упокой. Не чокаясь.
Он ускользнул в ночь. Я блевал в кустах. Рядом матерился блед-

ный Костров. <...> Стихи эти потом иллюстрировал Шагал» (Мос-
тик // СС8, 5. С. 17).

В 1965 г. Вознесенский вместе с поэтом Владимиром Костровым 
(р. 1935) проходил военные сборы во Львове и Закарпатье. В про-
цитированном рассказе «Мостик» использованы впечатления от 
этих сборов. В ст-нии речь идет об еврейском гетто Ивано-Фран-
ковска, в котором во время войны было уничтожено по разным 
оценкам до 200 тысяч человек. Предположительно, захоронения 
жертв геноцида были на территории нынешнего городского озера, 
образованного в 1955 г. в результате затопления части территории 
бывшего «зверинца Потоцкого».

121. Замерли. ДЛВ; СС8, 1.
122. Конспиративная квартира. ДЛВ; СС8, 6.
АС, ДЛВ, без загл., после ст. 26 «не мы опасны, а вы лабазны,  / 

людье, которым любовь опасна!», ст. 27 «Опротивели» вм. «Вы оп-
ротивели».

123. Баллада-яблоня. ЛГ. 1965, 7 августа. ТЗ, ДЛВ; СС8, 1. 
Посвящение: Катаев Валентин Петрович (1897–1986) — совет

ский писатель. «Он был инициатором журнала „Юность“. Она ро-
дилась не только как ежемесячник для читающего молодняка, но 
и как школа мастерства молодых. <...> «Юность» была для многих 
лицеем. <...> Однажды он написал предисловие к моему сборни-
ку „Тень звука“. <...> Написанное с целью помочь прохождению 
трудных стихов предисловие еще больше раздражало абзацами и 
эпитетами типа: „гениальная особенность“, „встал в один ряд с...“ 
и т. д. Это остановило книгу. Я сказал редакции  — снимите все 
комплименты, лишь бы книга вышла. Валентин Петрович, узнав 
об этом, ехидно хмыкнул: „Ну, не хотите быть названным гениаль-
ным — ваше дело...“» (Классик // СС8, 7. С. 363–364).
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124. Из закарпатского дневника. Слава Родины. 1965, 16 сен
тября. С. 2, загл. «Сон Тараса»; ДП-1966. С. 57–61; Звезда Востока. 
1966. №  7. С.  67–74; ДЛВ; СС8,  1, загл. «Стансы» с включением 
фрагмента из № 133, ст. 5 «горожане» вм. «графоманы». Печ. по АС.

Написано во время трехмесячных офицерских сборов в Закар-
патье (см. прим. 120). Тарас Шевченко отбывал солдатскую службу 
в Оренбургском корпусе. 

Отставной начпрод Нравоучатов. Имеется в виду поэт На-
ровчатов Сергей Сергеевич (1919–1981), который в декабре 1964 г. 
опубликовал в «Литературной газете» в целом негативную (и по-
своему «нравоучительную») статью о Вознесенском «Разговор на-
чистоту». Впоследствии высоко оценивал творчество Вознесен
ского и защищал его от несправедливых нападок (Нельзя же так! // 
ЛГ. 1968, № 25, 19 июня. С. 5; Поэтические витражи // Правда. 1978, 
22 сентября. № 265. С. 3). «В С. С. Наровчатове была голубоглазая 
грузность екатерининских военачальников. <...> Отношения у нас 
были заповедными. Когда-то он побранил меня в статье. Озлив-
шись, я печатно обозвал его Нравоучатовым. Другой бы мстил. Но 
он был творянином. В нем была широта. Мы встретились и гово-
рили о судьбе и истории <...>. Он напечатал наиболее дорогие мои 
вещи и написал в „Правде“ обо мне самую лестную статью» (О // 
Прорабы духа. М., 1984. С. 235).

125. Песенка травести из спектакля «Антимиры». ДЛВ; СС8, 3 
(также, под загл. «Антимиры» — в СС8, 1. С. 108). 

126. Эскиз поэмы. СС8, 1. 
Часть пятая («Открылись раны...») без первых 12 строк, с вар. 

и датой «1965» включена как отдельное ст-ние «Сообщающийся 
эскиз» в ДЛВ.

АС, ст. 44, 48, 51 «оранжевый» вм. «красный», ст. 82 «от феода-
лизма» вм. «от коммунизма».

Генри Мур (1898–1986) — британский скульптор, большое зна-
чение придавал взаимодействию скульптуры с окружающим про-
странством. Для его произведений характерны своеобразные «те-
кучие» формы. 

127. Записка Е. Яницкой, бывшей машинистке Маяковского. 
ВДМ; СС8, 1. 

В книге отзывов Ялтинского Дома творчества есть запись Воз-
несенского 1967 г.: «Я люблю милую Ялту. Чудесно здесь работа-
ется. Как-то здесь... я узнал, что живет в Ялте Яницкая, бывшая 
машинистка Маяковского. Тот остался должен ей 3 руб. Так и не 
расплатился. Я отдал Елене Ришардовне долг и написал стихи...»

128. «Нас много. Нас может быть четверо...» ДЛВ; СС8, 1.
АС, ДЛВ, ст. 7 «хорош твой фарфоровый профиль», ст. 24 «не 

знать километроминут». 
Ст. 1 и 36 перекликаются со строкой Пастернака «Нас мало. Нас, 

может быть, трое» («Нас мало. Нас, может быть, трое...», 1921). 
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См. также прим. 216. ОРУД — Отдел по регулированию уличного 
движения, в состав ГАИ (Государственной автомобильной инспек-
ции) включен в 1961 г. 

129. Больная баллада. ЛГ. 1965, 7 августа. ТЗ; ВДМ; СС8, 1.
АС, ст. 21 «Я, проводница, не так чтобы пьющ»; ВДМ, ст. 21 «пе-

чалью» вм. «слезами».
130*. Оза. МГ. 1964. № 10. С. 10–35; ЛГ. 1964, 31 октября. № 130. 

С. 3 (отрывки); ТЗ, гл. X; ДЛВ; СС8, 1.
Оза, Зоя — Зоя Борисовна Богуславская. Истоки любви поэта к 

героине поэмы, будущей жене, следует искать в тех же днях хрущев-
ского погрома (см. прим. 113). «Тяжелей всего было видеть не тор-
жествующие рожи врагов в зале, а ускользающие улыбки приятелей 
в фойе во время перерыва, прячущих глаза, будто не узнающих тебя. 
В центре фойе, в кругу литклассиков, среди серых пиджаков вре-
залось в память весеннее салатно-зеленое платье Зои Богуславской, 
молодого критика и начинающего прозаика. <...> Заметив меня, она 
развернулась и демонстративно, на весь зал, поздоровалась. Подош-
ла. Заговорила. <...> В этом поступке, рискованном для ее судьбы, 
озонно проступила чистота и красота ее характера. Странно, вроде 
гонимым был я, но именно ее хотелось спасти, вытащить из круга 
вурдалаков.

Орет судилища орда. 
Я прокаженным был, казалось. 
И только женщина одна 
подошла, не отказалась.

Живу меж темени и луж, 
и черепов, как Верещагин. 
И женщина, как желтый луч, 
мою дорогу освещает» 

			       (Голубой зал Кремля // СС8, 5. С. 180).

«Однажды мне спас жизнь редактор одного толстого журнала, 
назовем его здесь тов. Н. (Анатолий Никонов — Г. Т.) <...> Судь-
ба моя неслась с устрашающим ускорением. Я запутался. Никто 
не хотел печатать мою поэму „Оза“. Я считал ее самой серьезной 
моей вещью. Опустошенному после написания, мне казалось, что 
я больше ничего не напишу. Я понял, что пора кончать. <...> Я на-
писал два предсмертных письма. <...> Наутро <...> мне вдруг поз-
вонили от Н.: „Старик, нам нужно поднять подписку. У тебя есть 
сенсация?“ Сенсация у меня была. В редакции попросили убрать 
только одну строку. У меня за спиной стояла Вечность. Я спокой-
но отказался. Бывший при этом Солоухин, который знал ситуа-
цию, крякнул, но промолчал. Напечатали» (Деревянный ангелок // 
СС8, 5. С. 125). 
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Не укоряю, что прошла. / Благодарю, что приходила (см. «Другие 
редакции и варианты»). Ср. у В. А. Жуковского: «Не говори с тос-
кой: их нет, / Но с благодарностию: были» («Воспоминание», 1827). 
Мы — первая любовь земли (см. «Другие редакции и варианты») — 
цитата из ст-ния Б. Пастернака «К октябрьской годовщине» (1927). 
...черный ворон / примешался к разговорам — аллюзия на «Ворона» 
Э. По (вместо возгласа «Nevermore!» «ворон» Вознесенского тоже 
рефреном повторяет «А на фига?»). «А на фига?». С. Наровчатов 
в статье «Разговор начистоту» (ЛГ.  1964, 12 декабря; см. также 
прим.  124) с осуждением отметил, что это восклицание явля-
ется «замаскированным», но внятным из-за смещенной рифмы 
«известным русским титулом». ...когда живой, как бабочка в ла-
дошке, / из телефона бьется голосок... Ср. «А позади, как бабочка 
в плену, безвыходно и пыльно билось эхо» (Пастернак, «Спектор-
ский», 1925–1931). Люблю я Дубну. В Дубне (Московская обл.) с 
1956 г. находится Объединенный институт ядерных исследований. 
Среди физических установок, функционирующих в институте, 
имеются циклотроны и другие ускорители заряженных частиц. 
Автор-абстрактист — так называл абстракционистов Хрущев. 

131. «Умирайте вовремя...» СС8, 1.
132. «Прости меня, что говорю при всех...» ВДМ; СС8, 1.
ВДМ, ст. 32–47 отсутствуют.
133. Стансы. Звезда Востока. 1966. № 7. С. 67–74; ВДМ, только 

первая часть. Первые 4 строфы включены в СС8,  1 в ст‑ние 
«Стансы», далее в СС8,  1  — текст ст-ния «Из закарпатского 
дневника». См. прим. 124. Печ. по АС.

ВДМ, СС8, 1, ст. 12 «или скажут — «диверсант...».
134. «Матери сиротеют...» ДЛВ; СС8, 1.
135. Осенний воскресник. ВДМ; СС8, 1.
Ст-ние связано с обычной практикой советских лет, когда сту-

денты осенью посылались на уборку картофеля.
136. Мастерские на Трубной. ДЛВ; СС8, 1.
Трубная ул. в Москве, где находились мастерские Архитектур-

ного института, вплоть до 1920 гг. пользовалась дурной репута-
цией, в частности, из-за большого числа расположенных на ней 
публичных домов.

137. Сентябрь. ВДМ; СС8, 5+.
138. Автопортрет. ДЛВ; СС8, 1.
139. Лейтенант Загорин. Звезда Востока. 1966. №  7. С.  67–74; 

ДЛВ; СС8, 1.
АС, отсутствуют ст. 11–14.
Я во Львове. Служу на сборах. См. прим. 120, 124. ...женщина и 

лифт. Ср. № 126.
140*. Киж-озеро. Юн. 1965. № 6. С. 64–65. 
141. Монолог биолога. СС8, 1. 
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142. Лень. Зн. 1965. № 6. С. 142–143; ДЛВ; СС8, 1.
АС, ДЛВ, без загл.; АС ст. 16 «Прохожий» вм. «Колхозник».
143. «Ты пролетом в моих городках...» ВДМ; СС8, 1.
144. Монолог актера. ДЛВ; СС8, 1.
АС, ст.  10 «Пусть мне бы в лицо исторг», ст.  17 «Как девочка 

после аборта».

ТЕНЬ ЗВУКА

М.: Молодая гвардия, 1969. Тир. 90000 экз.
Из 61 произведения ранее не входило в сборники 40. Предисло-

вие В. Катаева (см. прим. 123). В сборник вошли также прозаичес-
кий раздел «Портрет Плисецкой» и раздел «Изопы», содержавший 
первые «опыты изобразительной поэзии» Вознесенского.

145. «Слоняюсь под Новосибирском...» ДЛВ; СС8, 1.
146. Строки Роберту Лоуэллу. Известия. 1967, 17 января. № 15. 

С.  4, загл. «Монолог с примечаниями», ст.  89–90 «Фиглярство 
Флеговно  / дерьмее, чем дерьмо»; ВДМ; СС8,  3. Ст. 32–39 вошли 
в ЮиА. 

ТЗ, после ст. 31 «Мир Солнцу самому, / что гонит мглу, преобра-
жает карты, / мир сердцу моему / и миллионам солнечных инфарк-
тов»; ТЗ, ВДМ, ст. 70 «трагическую» вм. «мучительную».

В «Известиях» прим. автора к ст. 89–90: «Г-н Флегон — мелкий 
издатель-провокатор, фабрикующий публикации наших поэтов за 
рубежом, в том числе и мои, в которых извращает тексты. Низко 
клевещет на меня и моих товарищей. Фигляриным Пушкин на-
зывал полицейского агента Ф. Булгарина». Из письма в ЦК КПСС 
начальника Главлита Романова. «Книга „Мой любимый дневник“ 
выпущена в Лондоне в 1966 г. на русском языке издательством „Фле-
гон пресс“ и содержит стихотворения А. Вознесенского разных лет. 
Стихотворениям предпослано антисоветское предисловие некоего 
Нестерова, в котором их автор объявляется „символом борьбы про-
тив коммунистического строя“. Указанная книга поступила из Анг-
лии и адресована А. Вознесенскому на Союз писателей СССР. На ее 
титульном листе имеется дарственная надпись издателя» (Вопросы 
литературы. 1995. Вып. I). 

Роберт Лоуэлл (1917–1977)  — американский поэт, драматург, 
критик. «Быть может, самый значительный из американских поэтов 
второй половины двадцатого века», как охарактеризовала его Аме-
риканская Академия поэтов. «Когда-то в стихах, посвященных ему, 
я сближал по звуку слова „Лоуэлл“ и „колокол“. Бешеный фанатизм 
проповедника, порой барокко, а порой метафизика XVII века, на-
рочитая старомодность английского лада, порой мифология, порой 
трогательность Чехова и Флобера соседствуют у него с дерзким экс-
периментом» (СС8, 5. С. 236). Переводы Вознесенского трех ст-ний 
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Лоуэлла см.: ИЛ. 1970. № 3. С. 161–164. Один из них вошел в ВДМ 
(№ 375). См. также № 690.

Кепчоночку сниму / с усталого виска. Ср. «Но кепчонку не сдер-
ну с виска» (Маяковский, «Бродвей», 1925). ...ночной нью-йоркский 
парк, ...убийствами пропах. В 1960-е  — 1970-е гг. Центральный 
парк Нью-Йорка пользовался дурной славой одного из самых кри-
миногенных районов города. Гуго, / миллеровский пес — Хьюго, со-
бака известного американского драматурга Артура Миллера.

147. Сан-Франциско  — Коломенское. Известия. 1967, 17 
января. № 15. С. 4; ДЛВ; СС8, 1.

Коломенское. Имеется в виду Церковь Вознесения Господня в 
Коломенском (1528–1532), шедевр древнерусской архитектуры.

148. Общий пляж № 2. Зн. 1968. № 5. С. 84–87; ДЛВ; СС8, 1.
От горизонта одного  — к горизонту многих. «От горизонта 

одиночки к горизонту всех» — заглавие текста П. Элюара, пред-
посланного его сборнику «Политические стихи» (1948).

149*. Морская песенка. ДН. 1968. № 6. С. 39, загл. «Востокозапад»; 
ДЛВ; СС8, 1.

Аллюзия на хрестоматийное ст-ние Р. Киплинга «Баллада о За-
паде и Востоке». Перекличка с Б. Пастернаком — смысловая («Не 
спи, не спи, художник»; «Ночь», 1956) и ритмическая («Зимняя 
ночь», 1946)

150. Испытание болотохода. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8; ДЛВ; 
СС8, 1.

По болоту, облу, озорну. «Чудище обло, озорно, огромно, сто-
зевно и лаяй» — эпиграф к «Путешествию из Петербурга в Моск-
ву» А. Радищева, видоизмененная строка из поэмы В. Тредиаков-
ского «Тилемахида». ...на озере Бисеровом — озеро в Московской 
области.

151. «Суздальская богоматерь...» ДЛВ; СС8, 1. 
ТЗ, после ст. 8 «Так не просто понимать всё»; ДЛВ, после ст. 8 

«Невмоготу понимать всё»
152. «Графоманы Москвы...» ДН. 1968. № 6. С. 39; ДЛВ; СС8, 1.
153*. Диалог. ДН. 1968. № 6. С. 39; ТЗ; ДЛВ всюду загл. «Диалог 

Джерри, сан-францисского поэта»; СС8, 1.
...наступая на горло собственной жизни. Ср.: «...становясь / на 

горло собственной песне» (В. Маяковский, «Во весь голос», 1930). 
...друзья же подались в искусство «дада»? Искусство «дада», да-
даизм  — направление в западноевропейском искусстве XX века. 
Здесь термин иронически переосмыслен: искусство «да-да» озна-
чает конформистское искусство.

154. Уже подснежники. Зн. 1968. № 5. С. 84; ДЛВ; СС8, 1.
155. Не пишется. НМ. 1969. № 7. С. 104–105; ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, загл. «Ироническая элегия, родившаяся в весьма скорбные 

минуты, когда НЕ ПИШЕТСЯ», ст. 2 «точит» вм. «дрочит» (так же 
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в ДЛВ), после ст. 17 «Мой деградирующий вкус / в душевнокризис-
ном крушеньи — / качусь / все кризисней и все душевней», ст. 19 
«Дружу с гитаркою трактирною», ст. 42–46 отсутствуют.

...в бескризиснейшей из систем — ирония по отношению к совет
ской пропаганде, противопоставлявшей «безкризисную» систему 
социализма капитализму, чреватому экономическими кризисами.

156. Вальс при свечах. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8; Смена. 1971. 
№ 10. С. 3 обл.; ДЛВ; СС8, 1.

Известно четыре песни (точнее, романса) на эти стихи (муз. 
О. Фельцмана, С. Никитина, С. Бальцера, В. Малежика).

Зеленые в ночах / такси без седока. Зеленый огонек на лобовом 
стекле такси означал, что такси свободно.

157. Стрела в стене. ДП-1969. С. 32–33; ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, ст. 22 «темна вдвойне,».
Тамбовский волк тебе товарищ — восходящий к жаргону сле-

дователей НКВД фразеологизм, применяемый, когда говорящий 
дает понять, что не считает собеседника товарищем. ...так тихо 
и невероятно,  / как тайный ангел отлетел. «Тихий ангел проле-
тел» — восходящий к поэме В. Жуковского «Две были и еще одна» 
(1831) фразеологизм, применяемый для обозначения внезапно на-
ступившего в разговоре молчания.

158. Тоска. НМ. 1969. №  7. С.  104–105; ДП-1969. С.  32–33; 
Октябрь. 1980. №  3. С.  66; ДЛВ; СС8,  1. Ст.  5–6 и 12–13 вошли в 
ЮиА.

159. Лодка на берегу. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8, загл. «Лодка, 
занесенная снегом на берегу»; ДЛВ; СС8, 1.

Ужо тебе, оживший утюжок! Ср. «Добро, строитель чудотвор-
ный! — / Шепнул он, злобно задрожав, — / Ужо тебе!..» (А. Пуш-
кин, «Медный всадник»).

160*. Осеннее вступление. ЛГ.  1967, 25 октября. С.  7–8, загл. 
«Вступление»; ДЛВ; СС8, 1.

ТЗ, авторское прим. к ст. 30: «Зарев — по-древнеславянски ав-
густ». 

Развяжи мне язык. Ср.: «Развяжи язык на хвалу пречистого 
Твоего имени» (Акафист сладчайшему Господу нашему Иисусу 
Христу). ...алая, как заглавная буквица  / Ипатьевской летописи. 
Ипатьевская летопись  — один из древнейших русских летопис-
ных сводов. Буквица  — увеличенная первая буква, обычно со-
провождаемая изображениями растений, животных и др. Часто 
рисовалась киноварью, т. е. алым цветом. ...белка, крашенная, как 
в Вятке. Имеются в виду т. н. дымковские игрушки, ярко раскра-
шенные глиняные фигурки, продукция народного промысла Вят-
ской области.

161. Роща. КП. 1968, 16 июня. № 139. С. 3; ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, ст. 21–22 «поистине / любовию не убей!».
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Ответ А. Вознесенского на просьбу редакции ЛГ назвать свое 
наиболее удачное стихотворение и привести из него несколь-
ко строк: «Я думаю, что это пейзажное стихотворение (а они у 
меня — редкость) „Роща“, опубликованное летом в „Комс. правде“. 
Вот их две первые строфы: <цитируются ст. 1–8>. Эти стихи как-то 
сами собой выдохнулись вне формы. Наверное, поэтому они мне 
необычайно ценны» (ЛГ. 1968, 18 декабря. № 51. С. 3).

162. Морозный ипподром. ЛГ. 1967. № 13 (221), 24 марта. С. 15; 
ДЛВ; СС8, 1.

ТЗ, загл. «Морозный ипподром в Зальцбурге», посвящение от-
сутствует; ст. 35–36 «Ажан считает, что он свистит. / Король счи-
тает, что он свистит». 

Посвящение: Аксенов Василий Павлович (1932–2009)  — писа-
тель, друг Вознесенского.

Конь Блед. Всадник на «коне бледном» (ц.-сл. конь блед) — один 
из четырех всадников Апокалипсиса, символизирующий смерть. 
Подсказываемое рифмой нецензурное слово  — характерное для 
Вознесенского литературное озорство (см.: СС8, 5. С. 243).

163. Бой петухов. ДН. 1969. № 10. С. 78–81; ДП-1969. С. 32–33; 
ДЛВ; СС8, 1.

ТЗ, ст 9 «хрр»; ТЗ, ДЛВ ст 13 «Ни фига себе Икар!», ст. 35–38 «Но 
по ночам их к мщенью требует / с асфальтов, жилисто-жива, / как 
петушиный орден с гребнем, / оторванная голова». 

164. «Живу в сторожке одинокой...» ДН. 1969. № 10. С. 78–81. 
ДП-1969. С. 32–33; ДЛВ; ВДМ; СС8, 1.

ТЗ, ВДМ, загл. «Шутливый набросок». 
Посвящение: см. прим. 130.
165. Нью-йоркские значки. КП. 1968, 16 июня. №  139. С.  3; 

ВДМ; СС8, 1.
ТЗ, ВДМ, эпиграф: «„Кока-кола. Колокола.  / Точно звонница 

голова...“. Треугольная груша». Во «Втором вступлении» к ТГ (см. 
№ 51): «Кока-кола. Колокола. / Вот нелегкая занесла!».

Гринич Вилидж (Гринвич Виллидж, «Гринич» — нью-йоркское 
произношение) — район Нью-Йорка, в 1950-е гг. — один из цен-
тров движения битников. Ален — Аллен Гинзберг (1926–1997) — 
американский поэт второй половины XX века, ключевой предста-
витель бит-поколения (см. прим. 61). См. также очерк «Битники» 
(СС8, 5. С. 262). «Мэйк лав, нот уор!» — «Занимайтесь любовью, а 
не войной!», один из самых известных лозунгов хиппи, представи-
телей субкультуры, возникшей в США в 1960-е гг. и наследовав-
шей движению битников (см. прим. 61). 

166. Июнь-68. КП. 1968, 16 июня. № 139. С. 3; ВДМ; СС8, 1.
ТЗ, ст. 9–12 «Баловень телепублики / в траурных лимузинах... / 

Пулями, пулями, пулями / бешеные полемизируют!..»; ВДМ, то же 
четверостишие после ст. 8.

Ст-ние связано с убийством 5 июня 1968  г. Роберта Кеннеди 
(1925–1968), американского политического деятеля. Кеннеди с 
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Вознесенским связывали дружеские отношения. «Мы ужинали с 
ним (с Робертом Лоуэллом — Г. Т.) у Кеннеди. По телевизору в тот 
вечер показывали теледуэль между Робертом Кеннеди и Рейганом. 
Живой осунувшийся Роберт Кеннеди сидел рядом с Лоуэллом в 
кресле и цепко вглядывался в своего элегантного бесплотного 
двойника на экране. Был май. В окна небоскреба с балкона само-
убийственно светили белые яблони. Разве чувствовал кто, что ско-
ро мертвое тело сенатора вывалится из телеэкранов во все дома 
оцепеневшей Америки? Один Лоуэлл улавливал что-то. В улыбке 
его были беспомощность и тоска. Поэт чует гибельность мира» 
(ART // СС8, 5. С. 236).

167. «Нам, как аппендицит...» ДН. 1968. №  6. С.  39–49; ДЛВ; 
СС8, 1.

ДН, ТЗ, ДЛВ, ст. 27–34 отсутствуют.
...когда премьер страны и далее. Указание на известную исто-

рию, когда Н. Хрущев снял ботинок во время заседания Генераль-
ной Ассамблеи ООН.

168*. Художник Филонов. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8; СС8, 1.
Павел Николаевич Филонов (1883–1941)  — художник, поэт, 

один из лидеров русского авангарда. Принимал активное участие 
в революции, был председателем солдатского съезда в Измаиле, 
исполнительного комитета Придунайского края и др. 

Сегодня в Новосибирске / кристального сентября / доклад о тебе 
бисируют. Первая персональная выставка Филонова открылась в 
августе 1967 г. в Новосибирском Академгородке. ...открывать иль / 
надежнее — на засов! Искусство Филонова вплоть до 1988 г. нахо-
дилось фактически под запретом. Усмейно — неологизм из ст-ния 
Велимира Хлебникова «Заклятие смехом». Филонов и Хлебников 
активно сотрудничали, Филонов иллюстрировал «Изборник» Хлеб-
никова (1914). 

Ред. ТЗ: ...небрежно швырял Подвойскому / знамена царевых пол-
ков. В 1918 г. Филонов сдал «т. Подвойскому знамена трех полков 
Балтийской дивизии и Георгиевские кресты, бывшие в ее штабе» 
(автобиографическая запись Филонова, цит. по: Филонов: Худож-
ник. Исследователь. Учитель. В 2 т. М., 2006. Т. 2). Николай Ильич 
Подвойский (1880–1948) — революционер, советский партийный 
и государственный деятель, до марта 1918 г. нарком по военным 
делам РСФСР. Как написал твой друг: «Много еще  / разных мер-
завцев / ходит по нашей земле / и вокруг...» — неточная цитата из 
ст‑ния В. Маяковского «Разговор с товарищем Лениным» (1929). 
Филонов был близок с Маяковским, в частности, написал декора-
ции для постановки его трагедии «Владимир Маяковский» в 1913 г.

169. Ялтинская криминалистическая лаборатория. ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, ст. 9–13 «Ах, насквозь пробитая дубленочка! / Милая, на что 

пошла! / Ненавидящая, стало быть, влюбленная, / загубила всё или 
спасла?», ст.16 «ах...». 
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По сообщениям ялтинских старожилов, ст-ние посвящено 
А. Маркову, бывшему милиционеру-криминалисту, променявше-
му карьеру на участь чудака, философа, поэта.

170. «Все возвращается на круги свои...» ДН. 1969. № 10. С. 78–
81; СС8, 6

ТЗ, ст. 6 «о них не тужили» вм. «на них положили».
Первая строка ст-ния — видоизмененная хрестоматийная ци-

тата из книги Екклезиаста (Еккл. 1, 6).
171. Лесалки. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8; СС8, 7.
172. Улитки-домушницы. ДН. 1969. № 10. С. 78–81; ВДМ; СС8, 1.
ТЗ, посвящение: «В. А.».
173. Шафер. Зн. 1968. № 5. С. 84–87; ВДМ; СС8, 1.
174. Напоили. ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, ДЛВ, без загл., вм. ст. 15–17 «А в передней / всё наяривает 

джаз».
175. Бар «Рыбарска хижа». ДН. 1968. № 6. С. 39–49; СС8, 1.
ТЗ, вместе с № 176 в составе цикла «София-67».
Посвящение: Божидар Божилов (1923–2006) — болгарский поэт 

и прозаик. ...несебрских рыбин. Несебр — болгарский город на Чер-
номорском побережье 

176. Старая песня. ДЛВ; СС8, 1. Также в СС8, 6, загл. «Братская 
помощь», ст. 19 «отшатнись от» вм. «плюнешь в очи». Печ. по СС8, 1

ТЗ, вместе с № 175 в составе цикла «София-67»; ТЗ, ДЛВ, эпи
граф «„По деревне янычары детей отбирают“. Болгарская народ-
ная песня», после ст. 16 «Безобразя рощи и ручьи, / человеком сде-
лавши на миг, / кто меня, Георгий, отлучил /от древесных родичей 
моих?», ст. 19 «отшатнись от» вм. «плюнешь в очи».

Посвящение: Георгий Джагаров (1925–1995), болгарский писа-
тель. Датировка «август 1968» — 21 августа 1968 г. советские вой-
ска были введены в Чехословакию. «Август 1968 года застал меня 
в Болгарии на Золотых песках. <...> Был шок от вторжения совет-
ских танков. Я не знал деталей, не знал, что подпольные чешские 
радиостанции окликали нас, русских поэтов, по именам, взывая к 
помощи, но надежда рухнула. Болгарские войска входили в число 
оккупантов. За полночь мы засиделись на вилле Георгия Гяурова, 
легендарного баса. Шло застолье. Другой Георгий, Джагаров, поэт, 
бывший партизан, затянул песню о янычарах.

Янычары — это дети, привезенные на чужбину и ставшие ту-
рецкими солдатами, которых потом посылали на усмирение своей 
родины. Боже мой, ведь это мы — янычары. „Я — янычар“, — от-
зывалось во мне. Славянские солдаты топтали славянскую Прагу. 
Я вышел в сад и написал стихи. <...> Мой американский перевод-
чик Билл Смит напечатал их с комментарием: „Ни у кого и сомне-
ний не вызывает, что под янычарами подразумевается советская 
оккупация Чехословакии“» (Портрет поэта // СС8, 5. С. 330).

177. Грипп «Гонконг-69». СС8, 1. 
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В 1968–1970 гг. по миру прокатилась пандемия т. н. гонконгско-
го гриппа.

По ком звонит колокол — цитата из Джона Донна, взятая Э. Хе-
мингуэем в качестве заглавия романа (1940) о Гражданской войне 
в Испании. По идеологическим соображениям перевод этого ро-
мана был напечатан в СССР только в 1968 г.

178*. Из Хемингуэя. ЛГ. 1965, 5 октября. № 118. С. 4; ИЛ. 1965. 
№ 9. С. 222–229; СС8, 6.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961)  — американский писатель; 
стихотворения сочинял в основном в ранний период своего твор-
чества. В 1967  г. М. Таривердиев написал цикл песен-монологов 
«Прощай оружие» на стихи Э. Хемингуэя в переводах Андрея Воз-
несенского. 

179. «В воротничке я...» ЛГ. 1967, 22 марта. № 12. С. 14, загл. 
«Древние строки»; ДЛВ; СС8, 1. 

Щедрин Родион Константинович (р. 1932) — композитор, пиа-
нист. Близкий друг Вознесенского, автор «Поэтории» на его стихи.

180*. Языки. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8 (загл. «Зарев языков»); 
ДЛВ; СС8, 1.

...И нашла тьма-тьмущая языков, и смешались речи / несмет-
ные, и рухнул Вавилон... В Библии содержится рассказ о смешении 
Богом языков при строительстве Вавилонской башни (Быт. 11, 
1–9).

Ред. ТЗ: билибонсы — от Билли Бонса, персонажа романа Р. Сти-
венсона «Остров сокровищ», пирата, пьяницы. 

181. «Лист летящий, лист спешащий...» ДП-1969. С.  32–33; 
ВДМ; СС8, 1.

182. «Сколько свинцового яда влито...» ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, загл. «Разрыв».
183. Снег в октябре. ЛГ. 1967, 25 октября. С. 7–8; ВДМ; СС8, 1.
184. Доктор Осень. ЛГ.  1967, 25 октября. С.  7–8 (частично); 

ВДМ (эпилог), ст. 44–47 отсутствуют; СС8, 6. 
ТЗ, к вступлению добавлено 2 абзаца.
Оппенгеймер Джулиус Роберт (1904–1967) — американский фи-

зик, «отец» американской атомной бомбы. «Не лепо ли бяше». «Не 
лепо ли ны бяшетъ...», т. е «Не начать ли нам...» — начальные слова 
«Слова о полку Игореве». ...яблонный Спас. Яблочный Спас — на-
родное название праздника Преображения Господня, 18 августа.

185. Забастовка стриптиза. ЛГ. 1967, 22 марта. № 12. С. 14; ДЛВ; 
СС8, 3.

186. Рождественские пляжи. ДЛВ; СС8, 1.
ТЗ, ДЛВ, ст. 29 «мудрилы» вм. «мудилы», ст. 35 «Людмилая-2» 

вм. «Людмила-ау!»; ТЗ ст. 38 «плечо мое вмявши,». 
Не плачь. Не в Путивле. Отсылка к знаменитому эпизоду «Сло-

ва о полку Игореве», плачу Ярославны с рефреном: «Ярославна 
рано плачет / В Путивле...»

187. Оленья охота. ВДМ; СС8, 2.
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ВЗГЛЯД

М.: Советский Писатель, 1972. 
В сборник вошла проза «Ау, Ванкувер», в составе которой напе-

чатаны ст-ние «Приглашение Роберто Обрегону Моралес» и воль-
ные переводы из Р. Лоуэлла «Калигула» (№ 690), «Уроки» (см. № 375), 
У. Дж. Смита, «Поезд» и А. Гинсберга, «Джессорская дорога».

188. «Ну что тебе надо еще от меня?..» НМ. 1971. № 9. С. 104–105, 
загл. «Исповедь мореплавателя»; ДЛВ, как и Вз, загл. «Исповедь»; 
СС8, 1.

Фактически вариантом данного ст-ния является «Молитва Ре-
занова — Богоматери» из поэмы «Авось!» (№ 216, часть V).

Ну что тебе надо еще от меня? Тот же рефрен «Mein Liebchen, 
was willst du mehr?» («Любимая, что тебе еще угодно?», нем.) — в 
ст-нии Г. Гейне, «Du hast Diamanten und Perlen...», 1824). В слегка 
измененном виде та же строка Гейне взята в качестве загл. Пастер-
наком («Mein Liebchen, was willst du noch mehr?..», 1917). Я музыка 
горя, ты музыка лада, / ты яблоко ада... и пр. Ср. в «Балладе» (1928) 
Пастернака: «Чтоб, музыкой хлынув с дуги бытия <...> / Я — мяч 
полногласья и яблоко лада». 

189*. Собакалипсис. Аврора. 1971. № 11. С. 9–11; ДЛВ; СС8, 6. 
...в тыщу глаз, шалый кобель.  / В «Откровении Иоанна» / упо-

мянут подобный зверь <...> / и по телу всему — зрачки. В Апока-
липсисе Иоанна упоминаются «животные, исполненные очей» 
(Откр. 4:6), у престола Господня. «Зверь Апокалипсиса» многоглав, 
но не многоочит. Многоочитость является распространенным 
апокалиптическим атрибутом (см., например, Иез. 10, 12). Мицу-
ки — «сорт духов» (прим. автора во Вз). Я хочу, чтоб меня поняли. 
Ср.: «Я хочу быть понят моей страной» (Маяковский, из вариантов 
к ст-нию «Домой!», 1925).

Ред. Вз: Ферлингетти <...> / Он прикурил от повестки в суд. Ло-
уренс Ферлингетти (род. 1919) — американский поэт, художник, 
книгоиздатель, один из лидеров бит-поколения. Был арестован за 
издание книги Аллена Гинзберга «Howl» («Вопль»). 

190. Скрымтымным. Юн. 1972. № 1. С. 69–71, загл. «Старинная 
песня»; ДЛВ; СС8, 1. 

Вз, загл. «Зауральская пляска»; Вз, ДЛВ ст.  13 «„Скрымтым-
ным!“ — „Слушаюсь. Выполним“», ст. 17–18 «Вьюга безликая пела 
в Елабуге. / Что ей померещилось — скрымтымным...».

Лучшая Марина зарыта в Елабуге.  / Где ее могила? Марина 
Ивановна Цветаева (1892–1941) покончила с собой в городке Ела-
буге на Каме. Точное местоположение могилы неизвестно. «Пер-
вым обратил меня к Цветаевой Пастернак. В первой же беседе он 
назвал ее „Версты“, поставив рядом с „Пеплом“ Андрея Белого» 
(Центробедственность // СС8, 5. С. 287).



512

191. Песня акына. ЛГ. 1971. № 12, 17 марта. С. 7; Простор (Алма-
Ата). 1971. № 3. С. 32; Москва. 1971. № 4. С. 67–70; ДЛВ; СС8, 2.

Вз, ДЛВ, ст. 6 «ни денег, ни орденов».
«Песня акына» входила в репертуар Высоцкого. Он пел ее не 

только в спектакле «Антимиры», но и в своих концертах. «Шемя-
кин, не разобравшись, вставил эту песню в собрание сочинений 
Высоцкого как его текст» (СС8, 5. С. 225). 

192. Соловей-зимовщик. Москва. 1971. №  4. С.  67–70; ДЛВ; 
СС8, 2.

...песни мерзнущий крепостной <...> / голос, тронутый хрипот-
цой. Ср. в № 219: «голос с хрипотцой <...> русской песни крепост
ной». 

193. 2 секунды 20 июня 1970 г. в замедленном дубле. НМ. 1970. 
№ 10. С. 135–139; СС8, 1.

Вз, везде «36-70» вм. «37-70», перед ст. 1 части 4 «Где: в мраке, 
пропахшем кошмами, / в степи, за жилой чертой; / когда: за секун-
ду до космоса, / в секунде от жизни живой».

Посвящение: Сулейменов Олжас Омарович (род. 1936) — казах
ский поэт, писатель. По словам Вознесенского, после памятной 
встречи Хрущева с интеллигенцией в марте 1963 г. (см. подробнее 
вступ. статью) «по стране искали и клеймили своих „Вознесен-
ских“. Худо пришлось тогда И. Драчу и О. Сулейменову» (СС8, 5. 
С.  178). О  дорожном происшествии, описанном в ст-нии, Сулей-
менов подробно рассказал в интервью (Российская газета. 2013, 
13 мая. № 6075 (99)).

194. «Я — двоюродная жена...» ДЛВ; СС8, 2.
Вз, загл. «Двоюродная жена»
195. Декабрьские пастбища. ДН. 1970. №  10. С.  29–33; ВДМ; 

СС8, 1.
Вз, после ст. 12 «„Ав, ав, мадонна, аллилуйя, да осенят щенята 

твои...“».
Посвящение: Сарьян Мартирос Сергеевич (1880–1972) — живо-

писец, график, театральный художник. 
«Аполлоны» — название серии американских космических ко-

раблей. 20 июля 1969 г. в ходе полета «Аполлона-11» была осущест-
влена первая в истории высадка человека на Луну.

196. Донор дыхания. ЛГ.  1971. №  12, 17 марта. С.  7; Москва. 
1971. № 4. С. 67–70; ДЛВ; СС8, 2.

197. Молитва. ДП-1970. С. 52–53; ДЛВ; СС8, 1.
198. Женщина в августе. Москва. 1972. №  1. С.  169–170; 

Работница. 1978. № 7. С. 24; ДЛВ; СС8, 2.
199. Кабанья охота. СС8, 1.
Вз, ст. 20 ч. 2 «А коротышка кот с башкою стрекозы», после ст. 4 

ч. 4 «Погашены подсвечники, и сини / гляделочки в черной щети-
не», ст. 9 ч. 5 «За неуловимое Искусство».



513

...как с рокотовских зеркал. Федор Степанович Рокотов (1735?–
1808) — один из лучших русских портретистов XVIII в.

200. Две песни. Аврора. 1971. № 11. С. 9–11; ДЛВ; СС8, 2.
Вз, загл. «Две песни про мотогонщика».
201. «С ясеней, вне спасения...» Москва. 1971. №  4. С.  67–70; 

Неделя. 1982. № 42. С. 9; ВДМ; СС8, 5+.
Вз, загл. «Ясени любят».
202. Хозяйки. ДЛВ; СС8, 2.
203*. Скупщик краденого. ДП-1971. С. 120–122; ДЛВ; СС8, 1.
Бриллианты миссис Тэйлор. Элизабет Тейлор (1932–2009)  — 

знаменитая американская актриса. Не меньше, чем ее актерские 
работы, привлекали внимание публики обстоятельства ее личной 
жизни (перипетии браков, преподносимые в подарок драгоцен-
ности, баснословные гонорары).

204. Храм Григория Неокесарийского, что на Б. Полянке. 
Москва. 1971. № 4. С. 67–70; ВДМ; СС8, 2.

Храм святителя Григория Неокесарийского в Дербицах  — па-
мятник архитектуры XVII в. (Большая Полянка, № 29а). Наиболее 
известная особенность убранства храма — изразцовый фриз, вы-
полненный мастером Степаном Ивановым Полубесом «сотовари-
щи». См. СС8, 5. С. 355.

205. «Жадным взором василиска...» Москва. 1971. № 4. С. 67–
70, загл. «Взгляд»; ВДМ; СС8, 1.

206. Кромка. Москва. 1971. № 4. С. 67–70; ДЛВ; СС8, 2.
...полоска света золотая / под затворенными дверьми. См. тот 

же образ в № 392.
207. Вслепую. ВДМ; СС8, 2.
Вз, ст. 5 «до Виннипега».
См. анализ этого ст-ния в: Марченко А. Ностальгия по настоя-

щему // Вопросы литературы. 1978. № 9. С. 66. См. также прим. 58.
208. «Меня тоска познанья точит...» Печ. по Вз. Дат. по: 

Америка. 1973. № 198, апрель. С. 37–41.
Беркли в сердце у меня. / Его студенчество — источник / Бунтар

ства, света и ума. Калифорнийский университет в Беркли — одно 
из ведущих высших учебных заведений США, в 1960-е гг. — центр 
студенческих волнений.

209. «Сложи атлас, школярка шалая...» ДЛВ; СС8, 1.
...перевернутой нашей машины,  / что разбилась под Алма-

Атой. См. № 193 и прим.
210. Автомат. НМ. 1971. № 9. С. 104–105; ДЛВ; СС8, 2.
Вз, ДЛВ, после ст. 32 «Что, мой глухонемой! / Отбой...».
211. «Итальянка с миною „подумаешь!“...» ДН. 1969. №  10. 

С. 78–81; ВДМ; СС8, 1. 
Вз, ВДМ, загл. «Пианистка», ст.  6 «глобальный» вм. «всемир-

ный», после ст. 8 «Осязаньем знают, осязаньем / в час самоотдачи 
и любви / через все попарты и дизайны / эти сумасшедшие твои», 
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ст. 9–10 «Вот зачем, измучивши машину, / ты снисходишь до „ста 
тридцати“», ст. 15 «огромною» вм. «ссутуленной».

212. «Где-то свищет, где-то, где-то...» Печ. по Вз.
213. Молчальный звон. Юн. 1972. № 4. С. 58–61; ВДМ; СС8, 2.
214. Водная лыжница. Юн. 1972; № 4. С. 58–61; ДЛВ; СС8, 2.
Вз, загл. «Водные лыжи», после ст. 24 «Укради на счастье и без-

денежье, / только бы оставили в зрачках / загостившееся нездеш-
нее / и все ноги в синяках...».

215. Яблоки с бритвами. Юн. 1972. № 1. С. 69–71; ВДМ; СС8, 5+.
Вз, ВДМ, ст. 13 «детский овал» вм. «девичий пыл», ст. 15 «давал» 

вм. «дарил».
Начиная с 1960-х гг., в США распространялись сообщения о 

случаях обнаружения в угощениях на Хэллоуин (карнавальное 
празднование накануне Дня всех святых, 1 ноября) иголок, бритв 
и т. п.

216*. Авось! ДН. 1971. №  10. С.  3–13; ВП; ДЛВ; ВДМ; СС8,  2. 
Вошли в ЮиА: Вступление, ст. 13–16; VII. № 2, ст. 3–16; VII. № 9, 
ст. 17–25; VII. № 11, ст. 1–8. 

Как пишет сам Вознесенский в предисловии к поэме, в ее осно-
ве — реальный эпизод истории Русской Америки (подробнее см., 
например, в: Комиссаров Б. Н. Российский морской офицер Г. И. 
Давыдов и его «Двукратное путешествие в Америку» // О Камчатке: 
ее пределах и состоянии...: Материалы XXIX Крашенинниковских 
чтений. Петропавловск-Камчатский, 2012. С.  129). Вознесенский 
оговаривается, что «образы героев поэмы <...> не во всём адекват-
ны прототипам». В  частности, историки с осторожностью оцени-
вают мотивы сватовства Резанова к дочери сан-францисского гу-
бернатора. Прототипами лейтенантов Довыдова и Хвастова были 
лейтенант (во время путешествий в Америку  — мичман) Гаврила 
Иванович Давыдов (1784–1809) и лейтенант Николай Алексан-
дрович Хвостов (1776–1809), племянник знаменитого адмирала 
А.  С.  Шишкова. И  хотя Вознесенский подчеркивает, что «образы 
их, как и имена, лишь капризное эхо судеб известных», некоторые 
события, описанные здесь, имеют исторические аналоги. Так, Хвос-
тов и Давыдов действительно совершили рейд на юг Сахалина и по 
Курильским островам («пять восточных островов...»), были за са-
моуправство арестованы начальником Охотского порта И. Н. Буха-
риным и совершили побег из тюрьмы (см. «Рапорт» и «В темнице» в 
«Архивных документах...»).

Нас мало, нас адски мало. Ср. № 128: «Нас мало. Нас может быть 
четверо». ...по-своему переложить Горация <...> / «Я памятник себе 
воздвиг чудесный, вечный»  — цитата из державинского перевода 
ст-ния Горация «К Мельпомене». Известно множество вариан-
тов переложения этого ст-ния (М. В. Ломоносов, Г. Р. Державин, 
А. С. Пушкин и др.).
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217. Ода дубу. НМ. 1970. № 10. С. 135–139; ДЛВ; СС8, 2.
Вз, указано место написания «оз. Свитязь».
Сюда вбегал Мицкевич с панною. Неподалеку от оз. Свитязь 

находилась усадьба Верещаков, где Мицкевич познакомился с 
Марией (Марылей) Верещак, любовь к которой пронес через всю 
жизнь. Озеру Свитязь посвящены баллады А.  Мицкевича «Сви-
тязь» и «Свитязянка». ...желтая, как улочка Росси. Дома на «Ули-
це Зодчего Росси», одном из знаменитейших архитектурных ан-
самблей Петербурга, окрашены в желтый цвет. Как Рембрандты, 
живут по описи  / тридцать пять волков Горьковской области. 
В результате истребления волков (под лозунгом «Волки  — бич 
животноводства») в некоторых района Советского Союза они 
практически исчезли. ...свидетельницы Батория. Стефан Баторий 
(1533–1586) — король польский и великий князь литовский. В со-
став его владений входили и белорусские земли, в частности, озе-
ро Свитязь. ...перебита крысоловкой, <...> разиня серую головку, / 
«Ночь» Микеланджело... «Ночь» Микеланджело — аллегорическая 
скульптура на надгробии Джулиано Медичи в Капелле Медичи во 
Флоренции. Там же, на надгробии Лоренцо Медичи под рукой у 
сидящего герцога — шкатулка с выглядывающей из нее мышиной 
(крысиной?) головкой с разинутой пастью. См. также прим. 340, 
343–354, 401, 552.

218. «Увижу ли, как лес сквозит...» Аврора. 1971. № 11. С. 9–11; 
ВДМ; СС8, 2. 

Посвящение: Дементьев Андрей Дмитриевич (р. 1928) — поэт.
219. Реквием оптимистический.
ДН. 1972. № 4. С. 142–147; ДЛВ; СС8, 2. 
Вз, ДН, загл. «Реквием оптимистический по Владимиру Семено-

ву, шоферу и гитаристу»; Вз, ст. 2 «братва» вм. «Москва»; Вз, ДЛВ, 
ст.  26 «Бродил» вм. «Ты шел», ст.  30 отсутствует, ст.  36 «Володь-
ка» вм. «Володя», ст. 43 «Отныне вечный выходной»; Вз, ст. 45–48 
отсутствуют; Вз, ДЛВ, после ст. 56 «Ввернули серые твои,  / как в 
новоселье.  / Сказали: «Топай. Чти ГАИ.  / Пой веселее»; Вз, ст. 63 
«Володька» вм. «Высоцкий».

См. прим. 192. «Свой „Реквием“, тогда называвшийся „Опти-
мистический“, я написал при его жизни, в семидесятом году, после 
того как его реанимировал Л. О. Бадалян. <...> Стихи эти долго не 
печатали. После того как „Высоцкий“ было заменено на „Влади-
мир Семенов“, они вышли в „Дружбе народов“, но, конечно, цен-
зура сняла строфу о „мессии“. Как Володя радовался публикации! 
Та же „Дружба народов“ первой рискнула дать его посмертную 
подборку стихов с моим предисловием» (Всенародный Володя  // 
СС8, 5. С. 226).

отудобев. Отудобеть (обл.) — ожить, очнуться, прийти в себя.
220. «Мы нарушили Божий завет...» ДЛВ; СС8, 2.
Вз, ДЛВ, ст. 10 «белый голос в полночное время»
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221. Величальная открытка В. Бокову. СС8, 5+.
См. прим. 18.
222*. Ванька-авангардист.  ДН. 1970. №  10. С.  29–33, загл. 

«Районный крытый рынок»; ДЛВ; СС8, 2.
Вз., загл. «В темном углу районного крытого рынка».
лакировщица. Советский литературно-критический термин 

«лакировка» обозначал излишнюю идеализацию действитель-
ности.

223. «Я хочу в осенней дали...» СС8, 6.
Я хочу в осенней дали... Ср. интонационную перекличку: «Я 

хочу подняться в горы...» (Г. Гейне. Пролог к «Путешествию по Гар-
цу», пер. В. А. Зоргенфрея).

224. «Облака лежали штучные...» Аврора. 1971. № 11. С. 9–11, 
загл., как и Вз, «Ах, небо как море...»; СС8, 2.

В. Друзин: «В журнале „Аврора“ (1971. №  11) поэт порадовал 
читателя новыми словообразованиями: „сосердцание“, „собака-
липсис“ и напечатал маленькое изящное стихотворение „Облака 
лежали штучные...“, где „шорты белые внатяжку на телах, как шо-
колад, как литые унитазы в плотном воздухе парят“. Тут, надо по-
нимать, речь идет о небе, это у облаков такие причудливые очерта-
ния. Как изобретательно, как ошеломляюще! Как тонко и искусно 
вводится в поэзию еще одна реалия: вслед за писсуарами — уни-
таз. А если из прежних стихов того же поэта вспомнить девочку, 
„писающую по биссектриске“, и мотоциклистов „в ночных горш-
ках» “, то круг устойчивых ассоциаций новаторствующего поэта 
обрисуется в полной мере» (Октябрь. 1972. № 4. С. 205–214).

...точно яйца на просвет. В советское время на рынках и в мага-
зинах куриные яйца помещались в специально подсвеченные сни-
зу гнезда, чтобы продемонстрировать, что продукт не испорчен.

225. Цветная песенка. СС8, 6.
226. «Айда, пушкинианочка...» СС8, 2.
...хочется морошки. По воспоминаниям И. Т. Спасского, неза-

долго до смерти Пушкин попросил морошки.
227. Песенка из спектакля. СС8, 6.
Вз, посвящение Ю. Любимову. Датируется составителем. 
Написано для спектакля театра на Таганке «Берегите ваши 

лица», который был трижды сыгран в феврале 1970 г. и после это-
го запрещен. Датировку в СС3 и СС8 (1972, по Вз) следует считать 
ошибочной. Имеется атрибутированная фонограмма исполнения 
ст-ния В. Высоцким в октябре 1969 г. (Семин А. Б. «Чужие» песни 
Владимира Высоцкого. Воронеж, 2012).

228. Жестокий романс. ДП-1971. С. 120–122: ДЛВ; СС8, 2.
229. «Затосковала душа, охромела...» СС8, 7. 
Вз, загл. «Романс», ст. 3 «Размена» вм. «Измена», ст. 9–11 «Сами 

все волки пошли на убой / неистребимая, молодая / Ноет стыднее 
болезни дурной». 
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230. «Зачитываюсь Махамбетом...» ДН. 1972. № 4. С. 142–147; 
ВДМ; СС8, 5+.

Вз, ВДМ, загл. «Читая Махамбета». 
Махамбет Утемисов (1803–1846) — казахский поэт. См. также 

№ 682–684.
231. Заповедь. Юн. 1972. № 4. С. 58–61; ДЛВ; СС8, 2. 
Вз, ст. 3 «соперника» вм. «противника».
Брумель Валерий Николаевич (1942—2003) — рекордсмен мира 

по прыжкам в высоту. После тяжелейшей травмы сделал попытку 
вернуться в большой спорт. Существование — будто сестра <...> 
Жизнь — это будто любимая — отсылка к ст-нию и книге Пастер-
нака «Сестра моя — жизнь» (1917).

232. Горный монастырь. ДН. 1970. № 10. С. 29–33; ДЛВ; СС8, 1.
233. Сергею Дрофенко. ДН. 1970. № 10. С. 29–33; ВДМ; СС8, 3.
Вз, эпиграф «9 сентября в результате несчастного случая по-

гиб поэт Сергей Дрофенко». Дрофенко Сергей Петрович (1933–
1970) — поэт, заведующий отделом поэзии журнала «Юность».

234. Рано. Москва. 1972. № 1. С. 169–170; ВДМ; СС8, 1.
235. «На спинку божия коровка...» ДЛВ; СС8, 1.
236. «Всю ночь ныло сердце...» Печ. по Вз.
237. «Град, как беленькие блошки...» Печ. по Вз.
238. «Фиалочка с филфака...» Печ. по Вз.
239. Осенний Дилижан. СС8, 6. 
Дилижан — город в Армении, находится в центре Дилижанско-

го заповедника.
240. Свеча. Аврора. 1971. № 11. С. 9–11; ВДМ; СС8, 2. 
Посвящение: Зое Богуславской (см. прим. 130).
241. Фиалки. ДЛВ; СС8, 2.
Вз, после ст. 21 «Но не ломайте копий, / отдайте тому, кто ко-

пит.», после ст. 36 «(Не проще ль рождаться в колбе? / Затем, чтобы 
сбыть коллеге / спичечные наклейки?»

Посвящение: Райкин Аркадий Исаакович (1911–1987) — совет
ский актер, режиссер.

242. «Да здравствуют прогулки в полвторого...» ДЛВ; СС8, 1.
243. Правила поведения за столом. Москва. 1972. № 1. С. 169–

170; ДЛВ; СС8, 2.
244*. Строки. ДЛВ; СС8, 1. 
Ст-ние явилось откликом на китайскую «культурную револю-

цию» 1960-х гг., сопряженную с массовыми репрессиями прежде 
всего против интеллигенции. 

...наводненье во Флоренции  — катастрофическое наводнение 
1966 г., в ходе которого были повреждены многие шедевры искус-
ства (см.: Ангелы грязи // СС8, 5. С. 117–119).

245*. Лед-69. Юн. 1970. № 9. С. 42–47; ДЛВ; СС8, 2. 
ВП, «Плач после поэмы „Лед“», текст идентичен «Заплачке пе-

ред поэмой».
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Заря Марья, заря Дарья, заря Катерина — из народного загово-
ра. Заря Анна, / лес Александр, / сад Афанасий — Анна Ахматова, 
Александр Пушкин, Афанасий Фет.

Льдина первая. ...лед тыща девятьсот кронштадтский. При 
подавлении Крондштадтского мятежа 1921 г. войска наступали по 
льду Финского залива. ...лед статуи генерала, / облитого водой на 
морозе! — генерал-лейтенант Д. М. Карбышев, погиб в концлагере 
Маутхаузен. ...не дыша лежат валетом:  / Изольда, меч, Тристан. 
См. прим. 267. ...в году качаешься хрустальном. Ср. «Гроб качается 
хрустальный» (А. Пушкин, «Сказка о мертвой царевне и о семи бо-
гатырях»). ДДТ — см. прим. 386. ...тыща девятьсот сорок распад-
ный. Имеется в виду атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки 
в 1945 г. Он завтра в монастырь уйдет. Клод Изерли, пилот раз-
ведывательного самолета, сообщивший экипажу самолета, несшего 
атомную бомбу, о благоприятных для бомбардировки метеоуслови-
ях, впоследствии тяжело переживал свое участие в этой операции, 
пытался покончить жизнь самоубийством, лечился в психиатричес-
кой клинике.

Льдина вторая. Лед тыща девятьсот хоккейный. / Фирс — ге-
ний! Фирсов Анатолий Васильевич (1941–2000)  — легендарный 
советский хоккеист. «Апельсины, — шепчешь, — апельсины...» — из 
ст‑ния «Вечные мальчишки» (№ 283). Позамерзает / строчка Мэр-
лин. Отсылка к ст-нию «Монолог Мерлин Монро» (№ 84).

Ледовый эпилог. Вы, жалкою толпой обслуживающие патронов, / 
свободы, гения и славы палачи <...> надменные подонки. Видоизме-
ненные хрестоматийные цитаты из ст-ния М. Лермонтова «Смерть 
поэта». «Земля людей»  — название известной книги А. де Сент-
Экзюпери.

Выпусти птицу!

М.: Современник, 1974. Тир. 50 000 экз.

246. Сначала. ДЛВ; СС8, 1.
247. Бобровый плач. ЛГ. 1972, 18 октября. № 42. С. 7; ДЛВ; СС8, 1.
ВП, после ст. 42 «Будьте бобры, как молчит без страха / совесть, 

ослепшая спозарань, / слезоточивая демонстрантка — / „Но паса-
ран! Но пасаран!“», ст. 50 «дурак» вм. «другой».

Ред. ВП: «Но пасаран!..»  — «Они не пройдут!..» (исп.), лозунг 
республиканцев во время гражданской войны в Испании (1936–
1939).

248. Песня шута. КП. 1972. № 265, 11 ноября. С. 4; ДЛВ; СС8, 1.
КП, ВП, ДЛВ, загл. «Песня сингапурского шута»; КП, ВП, пос-

ледняя строфа отсутствует.
Душа  — совмещенный санузел. Эта строка долго обсуждалась 

и перевиралась советской критикой. В частности, В. А.  Юдин  
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охарактеризовал ее как «„поэтическую“ пошлятину»: «...У <Возне-
сенского> написано с циничным откровением буквально следую-
щее: душа человека — смрадный „унитаз“ <...>. Надобно помнить 
кощунственные перлы столь же твердо, как и псевдопоэтическую 
трухлятину!» (СК. 1988, 2 февраля).

249. Васильки Шагала. Юн. 1973. № 90. С. 72–77; Неман. 1973. 
№ 11. С. 3–8; ДЛВ; СС8, 1. 

ВП, ст. 19 «В них» вм. «Их», ст. 23–26 и 31–34 переставлены; ВП, 
ДЛВ после ст. 34 «Ваши холсты из фашистского бреда / за Пиренеи 
несли через снег. <ДЛВ: от изуверов свершали побег> / Свернуто в 
трубку запретное небо, / но только небом жив человек».

Шагал Марк Захарович (1887—1985) — российский и француз
ский художник. Родился, вырос и несколько лет работал в Витеб-
ске. С 1923 года жил в Париже. В 1964 году Шагал расписал пла-
фон парижской Гранд Опера. Вознесенский был знаком с Шагалом 
с февраля 1962 г., неоднократно встречался с ним, переводил его 
стихи. В  1973  г. Шагал впервые после полувекового отсутствия 
посетил Москву. В советское время картины Шагала практически 
не выставлялись. Во многом благодаря стараниям Вознесенского в 
1991 г. было принято решение об организации Дома-музея Шагала 
в Витебске. В эссе «Гала Шагала» (Ров. М., 1987. С. 163) Вознесен
ский приводит четыре строки, не вошедшие в окончательный текст 
ст-ния: «С вами в душераздирающем дубле / видели мы — как за 
всех и при всех / срезался с неба парижского „Туполев“.  / В небе 
осталось шесть человек». В этой строфе речь идет о катастрофе 
советского самолета на авиасалоне под Парижем накануне визита 
Шагала в Москву в 1973 г.

250. «Не придумано истинней мига...» ЛГ.  1972, 18 октября. 
№ 42. С. 7; ДЛВ; СС8, 1.

ВП, ДЛВ, загл. «Петрарка».
251. «Не возвращайтесь к былым возлюбленным...» НМ 1974. 

№ 8. С. 64–70, загл. «Две рощи»; ДЛВ; СС8, 1.
252. Выпусти птицу! Юн.1973. № 3. С. 68–69; ДЛВ; СС8, 1.
«Геометрию» Киселева. Имеется в виду знаменитый школьный 

учебник, использовавшийся в русской, а затем в советской школе с 
1892 г. по начало 1970-х гг.

253. У озера. Неман. 1973. № 11. С. 3–8; ДЛВ, загл. «На озере»; 
СС8, 1.

254. Сон. Юн. 1972. № 4. С. 58–61; ДЛВ; СС8, 1.
255. Старая фотография. СС8, 1. С. 312. ЛГ. 1972, 18 октября. 

№ 42. С. 7; ДЛВ; СС8, 1.
256. Разговор с эпиграфом. Юн. 1973. №  3. С.  68–69, загл. 

«Разговор в двух шагах от „Юности“»; ДЛВ; СС8, 2. 
ВП, ДЛВ, ст. 26–29 отсутствуют, ст. 37 «Ан» вм. «Ту».
Эпиграф: «эпиграф» к стихотворению Маяковского «Юби-

лейное» (1924). ...пока не требует поэта  / к священной жертве 
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Стадион!  — переиначенная цитата из ст-ния А.  Пушкина «Поэт» 
(1827). Даже герои поэмы «Плохо!» / требуют сложить о них «Хо-
рошо!». В автобиографии «Я сам» Маяковский под 1928 г. поместил 
упоминание: «Пишу поэму „Плохо“». Никаких следов этой поэмы 
не сохранилось. Жаров Александр Алексеевич (1904–1984) — совет-
ский поэт. Был неоднократно и зло критикуем Маяковским. В 1963 г. 
Жаров активно участвовал в травле Вознесенского. Массовым ти-
ражом был выпущен плакат, где разгневанные мухинские Рабочий 
и Колхозница выметали железной метлой из нашей страны всякую 
нечисть и книжку с названием «Треугольная груша». Под плакатом 
стояла подпись: «Художник Фомичев, текст Жарова». Текст гласил: 
«Идейное искусство нужно нам / Сметем с дороги формалистский 
хлам». ...а что до Жарова — то жаль его — Вы на «М», а он на «Ж». 
Вознесенский продолжает игру Маяковского с «расставлением» по-
этов по алфавиту из «Юбилейного».

257*. НТР. ЛГ. 1973, 31 октября. № 44. С. 44; Неман. 1973. № 11. 
С. 3–8; ДЛВ; СС8, 1.

Харламов и Петров — знаменитые советские хоккеисты. ...под-
рывает основы / семьи, частной собственности и государства — 
пародируется название хрестоматийной работы Ф. Энгельса 
«Происхождение семьи, частной собственности и государства». За 
это я стану на горло песне — использована цитата из поэмы В. Ма-
яковского «Во весь голос» (1930). «Да здравствует Научно-тех-
ническая, / перерастающая в Духовную!» — ироническое исполь
зование канонических ленинских формул о «перерастании» бур-
жуазной революции в пролетарскую, империалистической войны 
в гражданскую.

258. Монолог читателя. ЛГ. 1973, 31 октября. № 44. С. 44; ВДМ; 
СС8, 1. 

ВП, ВДМ, загл. «Монолог читателя на Дне поэзии 1999...», пос-
ле ст.  12 «ревя, как при взлете в Орли», всюду «Смурновы» вм. 
«Смирновы».

Я буду любезен народу — использована цитата из «Памятника» 
(1836) А. Пушкина.

259. «Ты молилась ли на ночь, береза?..» Юн. 1973. №  3. 
С.  68–69, загл., как и в и ДЛВ, «Песня вечерняя» (ВП  — «Песнь 
вечерняя»); СС8, 1.

ВП, ДЛВ, ст. 9–11 «На лугах изумлявших / запах автомобилей. / 
Ты молилась, земля наша?»

Сенеж, Свитязь и Нарочь  — озера в Московской области и 
в Гродненской и Минской областях Беларуси. Озеро Свитязь 
неоднократно упоминается в ст-ниях Вознесенского (см. №  217, 
300, 370). 

260. Скука. Юн. 1973. № 3. С. 68–69; ДЛВ; СС8, 1.
ВП, ст. 34 «русской» вм. «нашей».
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261. «Мама, кто там вверху  — голенастенький...» ДП-1974. 
С. 126–128; ДЛВ; СС8, 2. 

ВП, без посвящения.
Посвящение: Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — ли-

тературовед, прозаик, теоретик кино.
262*. Похороны Гоголя Николая Васильича. НМ. 1974. №  1. 

С. 66–71; ДЛВ; СС8, 1. 
«История этого стихотворения типична для той поры идиотиз-

ма. Стихи эти были набраны в январском номере „Нового мира“. 
Цензура их сняла. Редактор журнала Валерий Алексеевич Косола-
пов, человек номенклатурный, но глубоко порядочный, поехал к 
Главному цензору, в компетенции которого находились мои сти-
хи. Вернувшись, он сказал, что тот в ярости. Валерий Алексеевич 
мелко подрожал губами, будто жевал травинку, и покачал головой: 
„Ну зачем вы упомянули Рязань?!“ Под Рязанью мой разум смер-
кается... В то время в Рязани жил Солженицын. И оказывается, в 
феврале его должны были выслать из страны. Никто об этом не 
знал. Но Главный цензор знал. И все стихи читались под этим клю-
чом. И „пробудитесь, народ молодой, / мои книги читавший под 
партой“, и все другое. Честно говоря, я не имел в виду только Сол-
женицына, я писал вообще, что Россию заживо хоронят, но инту-
итивно написалась „Рязань“. „Снимаем стихи из цикла“, — решил 
Косолапов. „Нет, — сказал я. — Давайте я напишу письмо писате-
лю Брежневу, автору «Нового мира» (журнал только что напечатал 
его произведение), и попрошу из солидарности защитить другого 
автора от цензуры. А то в следующий раз его зарубят тоже“. Косо-
лапов растерялся и поехал к цензору. Он ездил несколько раз. В 
результате стихи появились без строчек: „Любят похороны в Рос-
сии“, без слова „Рязань“. И на могиле пили двое, а не „на троих“, 
чтобы не возникли нежелательные ассоциации» (Соло земли  // 
СС8, 5. С. 302).

Эпиграф: «Завещание» Гоголя открывает «Выбранные места 
из переписки с друзьями», оно составлено Гоголем, скорее всего, 
в начале июля 1845  г. Страх Гоголя быть похороненным заживо 
породил легенду о том, что писатель действительно умер, будучи 
уже похороненным. Якобы, при эксгумации, которая была про-
изведена в 1931  г. в связи с переносом праха Гоголя с кладбища 
Свято-Даниловского монастыря на Новодевичье кладбище, было 
обнаружено, что тело было неестественным образом скрючено.

Поднимите мне веки — цитата из повести «Вий» Гоголя. Далее 
используются также образы из гоголевской «Страшной мести».

263. Анафема.
Правда. 1973, 27 сент. № 270. С. 4; НМ. 1974. № 1. С. 66–71; ВДМ; 

СС8, 7.
ВП, ВДМ, ст. 3–4 после ст.14, ст. 9–10 после ст. 2.
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Пабло Неруда (1904–1973) — чилийский поэт, лауреат Нобелев-
ской премии. Неруда был членом Центрального комитета компар-
тии Чили, активно поддерживал президента-социалиста Сальва-
доре Альенде. Внезапная смерть Неруды всего через 12 дней после 
военного переворота, в ходе которого Альенде погиб, породила 
слухи об убийстве Неруды по приказу руководителя переворота, 
Аугусто Пиночета. Проведенная в 2013  г. эксгумация эти слухи 
подтвердить не смогла. ...на всех стадионах кричат заключенные! 
Центральные стадионы Сантьяго использовались в сентябре–но-
ябре 1973 г. в качестве концлагерей для противников военного ре-
жима. Там же происходили пытки и убийства заключенных.

264. «В человеческом организме...» ДЛВ; СС8, 1.
265. Художник и модель. Юн. 1973. № 3. С. 68–69; ДЛВ; СС8, 1.
«Художник и модель» (или «Художник и его модель») — назва-

ние нескольких серий картин П. Пикассо. 
266. Новогоднее платье. ЛГ. 1972, 18 октября. № 42. С. 7; ДЛВ; 

СС8, 1.
267*. Художники обедают в парижском ресторане «Кус-кус»
Москва. 1973. № 2. С. 92–96; ДЛВ; СС8, 1. 
Посвящение: Маркес, Габриэль Гарсиа (1927–2014) — колумбий

ский писатель, лауреат Нобелевской премии.
Кус-кус (или кускус) — название популярного блюда. Тристан и 

Изольда, / обнявшись, как сэндвич с мечом — один из наиболее из-
вестных мотивов средневековых сказаний о Тристане и Изольде: 
«меч целомудрия», лежащий между любящими. Ухо / а ля Ван-Гог. 
В приступе безумия Ван-Гог отрезал себе часть уха. ...пятка / отку-
шанная у Рокфеллера (Н. Гвинея). В ноябре 1961 г. в Асмате, районе 
Новой Гвинеи, пропал собиравший там коллекцию местного искус
ства Майкл Кларк Рокфеллер, сын американского миллиардера 
Нельсона Рокфеллера. Первоначальная версия о несчастном случае 
была в 1969 г. подвергнута сомнению: утверждалось, что младшего 
Рокфеллера убили и съели аборигены. Новая версия, наделавшая 
много шума, была вскоре опровергнута. В 1971 г. в журнале «Вокруг 
света» (№ 3) появилась статья с подробным изложением всей этой 
истории. Дебре трехлетней выдержки. Левый французский фило-
соф и политик Режи Дебре (р. 1940) в 1967 г. находился в Боливии 
в повстанческом отряде Че Гевары. Арестован боливийскими влас-
тями и приговорен к 30 годам заключения. Провел в тюрьме более 
трех лет, освобожден по амнистии в результате давления междуна-
родной общественности. Р. Фиш (по-турецки). Радий Геннадиевич 
Фиш (1924–2000) — писатель, востоковед, много лет занимался ли-
тературой и культурой Турции. ...мост Александра III — мост через 
Сену в Париже, заложенный сыном Александра III, Николаем II.

268. Похороны Кирсанова. Юн. 1973. № 3. С. 68–69; СС8, 1.  
Кирсанов, Семен Исаакович (1906–1972)  — советский поэт, 

младший соратник Маяковского, последний футурист. Его поэзия 
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оказала заметное влияние на Вознесенского (в частности, опыты 
визуальной поэзии). А было — кровотеченье  / из горла, когда он 
пел! Последние годы жизни Кирсанов болел раком горла.

269. Украли! ЛГ. 1972, 5 ноября. № 45. С. 16; ДЛВ; СС8, 1.
ВП, ДЛВ, ст. 27–30 отсутствуют.
...братья Эспозито — знаменитые канадские хоккеисты, участ

ники легендарной суперсерии матчей СССР-Канада 1972  г. ...по 
системе «дубль-ве»  — схема тактического построения игроков, 
доминировавшая в футболе с начала 1930-х и до конца 1950-х гг.

270. «Приди! Чтоб снова снег слепил...» ЛГ. 1972, 18 октября. 
№ 42. С. 7, загл., как и в ВП, «Зима»; ДЛВ; СС8, 1.

271. «Отчего в наклонившихся ивах...» ЛГ.  1972, 18 октября. 
№ 42. С. 7; ДЛВ; СС8, 2.

ВП, ДЛВ, загл. «Отчего...»
272. Время на ремонте. Кругозор. 1973. № 3; ДЛВ; СС8, 1.
ВП, загл «Баллада о ремонтируемых часах»; ВП, ДЛВ, ст. 4 «сняв-

ши стрелки для починки», ст. 28 «Что-то там довинчивают», ст. 43 
«1980» вм. «1995»; ВП, ст. 51–55 отсутствуют

«Лермонтов» в ремонте,  / Что-то там довинчивают. По-ви-
димому, имеется в виду круизный теплоход «Михаил Лермонтов», 
спущенный на воду в 1972 г. 

273. Вечер в «Обществе слепых». НМ. 1974. № 8. С. 64–70; ДЛВ; 
СС8, 1.

ВП, ст. 17–20 «Вы скажете — „цвет ореховый“, / они скажут — 
„гул ореха“. / Вы говорите — „зеркало“, / они говорят — „эхо“».

Сильвана ... Пампанини — итальянская киноактриса (р. 1925), 
секс-символ Италии 1950-х. В 1971  г. фактически завершила ки-
нокарьеру.

274. В непогоду. ДЛВ; СС8, 1. 
ВП, без посвящения, ст.  22 «Где он, нечаянный спаситель?», 

ст. 24 «И больше я его не видел». 
Посвящение: З. Б. Богуславской (см. прим. 130). 
«Однажды Солженицыну понадобилось съездить в Москву. Он 

попросил нас отвезти его. Шел дождь. Дороги развезло. И наша 
„Волга“, сбуксовав, попала в кювет перед дачей Чуковского. Сол-
женицын, могучий бывалый лагерник, вышел и толкал машину 
сзади у правого колеса. Я толкал слева. Зоя, сидя за рулем, раска-
чивала машину. Грязь из-под колес обливала с головы до ног. Сол-
женицын не обращал на это внимания. Вытащив машину, пошли 
мыться обратно на дачу к Чуковскому. Корней Иванович, усме-
хаясь и причитая, дал нам утереться. <...> Так написались стихи 
„В дождь, как из Ветхого Завета...“ <...> Конечно, напечатать эти 
стихи в периодике оказалось невозможным. Стихи эти вышли в 
книге „Дубовый лист виолончельный“ почти одновременно с вы-
сылкой Солженицына» (Человек с древесным именем  // СС8,  5. 
С. 367). А. И. Солженицын был выслан из СССР 13 февраля 1974 г. 
ВП вышел в мае 1974 г., ДЛВ — в 1975 г.
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275. Мелодия Кирилла и Мефодия. НМ. 1974. №  8. С.  64–70; 
ДЛВ; ВДМ; СС8, 1.

Как крик у Шостаковича  — «три лилии!». В четвертой части 
14-й симфонии Д. Шостаковича (1969) звучит ст-ние Г. Апполине-
ра «Самоубийца» (в пер. М. Кудинова), с рефреном «три лилии».

276. Говорит мама. НМ. 1974. № 8. С. 64–70; ДЛВ; СС8, 1.
277*. Летающий мужик. ЛГ. 1972, 18 октября. № 42. С. 7; ДЛВ; 

СС8, 1. 
Бедуля Владимир Леонтьевич (р. 1927) — председатель колхоза 

«Советская Белоруссия», дважды Герой Социалистического Тру-
да. О дружбе двух столь непохожих людей см.: Российская газета. 
2013, 16 октября. «Плач по двум поэмам» — см. № 116. Нет правды 
на земле. Но правды нет и выше — цитата из «Моцарта и Сальери» 
А. Пушкина.

278. Аисты. ЛГ. 1973, 31 октября. № 44. С. 44; Неман. 1973. № 11. 
С. 3–8; ДЛВ; СС8, 1. 

Посвящение: Жак Виктор Герасимович — секретарь Союза пи-
сателей Беларуси, педагог, организатор посещений Вознесенским 
Беларуси. Вознесенскому принадлежит эпитафия В. Жаку на па-
мятном камне: «Не пряча голову во время подлое,  / ты прожил 
ярко, а значит — подлинно!»

279. Лесник играет. ЛГ.  1973, 31 октября. № 44. С. 44; Неман. 
1973. № 11. С. 3–8; ДЛВ; СС8, 1.

Посвящение: см.прим 179.
280. Повесть. Москва. 1973. № 2. С. 92–96; ДЛВ; СС8, 1.
281. Королевская дочь. СС8, 1.
282. «На площади судят нас, трех воров...» ВДМ, загл. «Сон»; 

СС8, 1.
283. Вечные мальчишки. ДЛВ; СС8, 7. 
ВП, ДЛВ, ст. 6 «кто-то» вм. «русский».
Его правые тротилом подорвали. Джанджакомо Фельтринелли 

(1926–1972) — итальянский издатель, левый политик, первый из-
датель романа Б. Пастернака «Доктор Живаго». За издание романа 
был исключен из коммунистической партии. После гибели Че Ге-
вары, который был его другом, Фельтринелли организует Группу 
партизанского действия для ведения вооруженной борьбы. Погиб 
при невыясненных обстоятельствах, по официальной версии «по-
дорвавшись на своей же взрывчатке». Свое знакомство с Фель-
тринелли Вознесенский описал в эссе «Усы „Землемер“» (СС8,  5. 
С. 32). Расстелил четыре тыщи апельсинов. Бурный роман с Инге 
Шенталь, впоследствии Фельтринелли, описан Вознесенским в 
эссе «Апельсины, апельсины...» (СС8,  5. С.  36). Все кафе гудят о 
красном Монте-Кристо. Фельтринелли был весьма состоятель-
ным человеком, финансировал ряд левых партий и организаций.

284. «На суде, в раю или в аду...» НМ. 1974. № 1. С. 66–71; ДЛВ; 
СС8, 1.
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285. «Отец, мы видимся все реже-реже...» ДЛВ, как и в ВП, 
загл. «Отцу», ст. 15–19 отсутствуют; СС8, 2. 

В 1961 г. в документах ЦК КПСС было провозглашено, что «со-
ветский человек сможет осуществить дерзновенные планы измене-
ния течения некоторых северных рек и регулирования их вод с це-
лью использования мощных гидроресурсов для орошения обвод-
нением засушливых районов». В работе по осуществлению проекта 
участвовали более 170 организаций и предприятий. Противники 
проекта в среде профессионалов были и тогда, но их аргументы не 
обсуждались в открытой печати. Лишь в 1982 г. в эмигрантском из-
дании «Русская мысль» появилось резко критическое письмо Ва-
силия Белова «Спасут ли Каспий Воже и Лача?», и с этого момента 
возникло широкое общественное движение против поворота рек. 
В 1986 г. работы по проекту были остановлены (подробно см. в: Во-
робьев Д. Когда государство спорит с собой: Дебаты о проекте «по-
ворота рек» // Неприкосновенный запас. 2006. № 2). Отметим, что 
первой (1974 г.) критической публикацией по этой проблеме стало 
данное ст-ние Вознесенского, который получил информацию «из 
первых рук»  — Андрей Николаевич Вознесенский был крупным 
ученым-гидротехником, участником проекта.

...вопрос: не «сколько ангелов на конце иголки?» Речь идет о став-
шей поговоркой, иллюстрирующей бесплодные умствования, 
схоластической «проблеме». Собственно схоластическая тради-
ция этого спора в такой формулировке не знала. Эмпайр Билдинг. 
Эмпайр Стейт Билдинг (1931, 443 м со шпилем)  — небоскреб в 
Нью-Йорке, долгое время считавшийся самым высоким зданием 
в мире.

286. Заплыв.
КП. 1972. № 265, 11 ноября. С. 4; ВДМ; СС8, 2.
287. «Проснется он от темнотищи...» ВДМ; СС8, 1.
288. Свет вчерашний. Москва. 1973. № 2. С. 92–96; ВДМ; СС8, 1.
289. «Теряю свою независимость...» ДЛВ; СС8, 1. 
ВП, ст. 1 «Теряя» вм. «Теряю», ст. 29 «простого» вм. «простор-

ного». 
...и что там софизмы нанизывать. Вознесенский имеет в виду, 

по-видимому, активно эксплуатируемое советским официозом 
положение «свобода  — это осознанная необходимость» (возво-
димое к Б. Спинозе); использовалось оно в политических целях, 
для обоснования ограничения гражданских свобод. ...а сами вы не-
знамениты и далее — перекличка со ст-нием Б. Пастернака «Быть 
знаменитым некрасиво...» (1956).

290. «Наш берег песчаный и плоский...» ДЛВ; СС8, 1.
291. Пасата. ЛГ. 1972, 18 октября. № 42. С. 7; ДЛВ; СС8, 2.
ВП, ст. 10 «не предрассудок бесшабашный».
292. «Память — это волки в поле...» Юн. 1973. № 3. С. 68–69; 

ВДМ; СС8, 1.
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293. «Ты поставила лучшие годы...» ДЛВ; СС8, 1.
294. Охотник. ВДМ; СС8, 6.
295. Олень по кличке «Туманный Парень». ЛГ. 1973, 7 марта. 

№ 10. С. 3; ВДМ; СС8, 6.
296*. Порнография духа. НМ. 1974. № 8. С. 64–70, загл. «Стихи 

против порнографии»; СС8, 1. 
297. Кемская легенда. ЛГ. 1973, 7 марта. № 10. С. 3; ВДМ; СС8, 1.
Кемь — ныне районный центр Республики Карелия. При Пет-

ре I был местом ссылки. Существует легенда, якобы название го-
рода является аббревиатурой резолюций Петра на распоряжени-
ях о высылке в эти края: «К е... матери». Вознесенский, используя 
выражения «катитесь в Кемь», «послал ... в Кемь», скорее всего, 
намекает на эту «народную этимологию».

298. Спальные ангелы. Литературный Азербайджан (Баку). 
1972. № 7. С. 8; НМ. 1974. № 1. С. 66–71; ВДМ; СС8, 1.

ВП, посвящение П. Вегину. Вегин Петр Викторович (1939–
2007)  — поэт, многими критиками отмечалось влияние на него 
поэзии Вознесенского.

299. Слеги. Литературный Азербайджан (Баку). 1972. № 7. С. 8; 
Смена. 1972. № 15. С. 3; ВДМ; СС8, 1. 

Слега — жердь, решетина. ФЭД («Феликс Эдмундович Дзержин
ский»)  — название советского фотоаппарата, первоначально 
выпускавшегося Детской трудовой коммуной НКВД УССР им. 
Ф. Э. Дзержинского.

300. Свитязь. Москва. 1973. № 2. С. 92–96, загл., как и в ВП, и в 
ВДМ, «Озеро Свитязь»; ВДМ; СС8, 1.

См. № 217, 259, 370.
301. Липечанские болота. ВДМ; СС8, 6. 
Посвящение: Иосиф Юрьевич Филидович осенью 1942  г. был 

связным партизанской бригады, действовавшей на территории 
Гродненщины. Спасая партизанский госпиталь, он повторил под-
виг Ивана Сусанина. 

Мертвая голова  — подразделение СС, отвечавшее за охрану 
концлагерей; впоследствии из него была сформирована одноимен-
ная танковая дивизия. 

302. Песня. Печ. по ВП. 
Мать Мария, в миру Елизавета Юрьевна Скобцова, в девичест-

ве Пиленко, по первому мужу Кузьмина-Караваева (1891–1945) — 
монахиня, поэтесса, участница французского Сопротивления, 
погибла в концлагере. Ей адресовано ст-ние А.  Блока «Когда вы 
стоите на моем пути...».

303. Обстановочка. НМ. 1974. № 1. С. 66–71; ДЛВ; СС8, 1.
304. «Признаю искусство...» ДЛВ; СС8, 2.
...звон ионафановский / и полиелейный. Ионафановский звон — 

один из ростовских звонов, названный в честь архиепископа 



Ионафана. Звона «Полиелейный» среди ростовских звонов нет, так 
называется второй по величине колокол ростовской звонницы. 

305. «Стихи не пишутся — случаются...» Работница. 1978. № 7. 
С. 24; ДЛВ; СС8, 1.

306. Бойни перед сносом. Юн. 1972. № 4. С. 58–61; ВДМ; СС8, 2. 
ВП, ч. II, ст. 32 «кузенчик» вм. «кузнечик» (сохранен вар. ВП).
Ср. описание чикагских боен у Маяковского в «Моем открытии 

Америки».
Хэбитаг. «Хэбитаг  — построенное в Монреале жилое соору-

жение нового типа из отдельных квартир, сгруппированных, как 
кубики» (прим. автора в ВП). ...семь тощих буренок — аллюзия на 
библейский рассказ о сне фараона, предсказавшем голод в Египте 
(Быт. 41, 1–4). «Лебедь», «Красный» и «Голодарь». «„Лебедь“, „Крас-
ный“ и „Голодарь“ — знаменитые ростовские колокола» (прим. ав-
тора в ВП).
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